“L’immagine conta?”

Pittori che scrivono e letterati che dipingono

Introduzione

“In linea di principio non siamo tra coloro che diffidano dei pittori che scrivono o dei letterati che

dipingono.” Eugenio Montale al Corriere della Sera

La pittura, piu che una passione, ¢ per noi il modo di vedere il mondo. E per quanto cerchiamo di
rappresentare nel modo piu oggettivo possibile la nostra visione, ¢’¢ sempre una parte del nostro io
che traborda dagli argini del foglio. Percio crediamo che 1’arte sia un valido mezzo per capire a
pieno le sfumature di personalita di chi la crea.

La pittura di Montale ci ¢ sembrata, quindi, un’ulteriore strada per scoprire cio che dalle poesie non
traspariva di questo brillante autore, e dissipare la nebbia che talvolta pervade le sue liriche.
Abbiamo cosi cercato in questo lavoro di analizzare e commentare il lavoro poetico dell’autore
partendo dal rapporto che c’¢ tra I’immagine e la poesia, per giungere alla tesi che ¢ possibile notare
nelle poesie di Montale la sua abilita figurativa, che gli ha consentito di accostare immagini anche
molto diverse tra loro in un’unita poetica. Leggendo poi di Italo Calvino “Visibilita”, la quarta delle
sue “Lezioni americane”, abbiamo trovato conferma del fatto che la letteratura possa nascere dalle

immagini mentali dell’autore.
Visibilita: Dante, Calvino, Montale.

Al giorno d’oggi “I’immagine conta”, ed ¢ un pazzo chi vi dice il contrario.

Quest’affermazione, potenzialmente neutra nella sua schiettezza, assume nel linguaggio comune
una valenza quasi infamante, poiché usa il significato di “immagine” come aspetto esteriore di una
persona, ma questo, come qualsiasi vocabolario di lingua italiana puo testimoniare, non ¢ il solo
significato della parola:

Immagine [dal lat. Imago, -ginis] 1. Forma esteriore degli oggetti corporei, in quanto viene
percepita attraverso il senso della vista2 Rappresentazione alla mente di cosa vera o
immaginaria, per opera della memoria o della fantasia. 3. Traduzione in parole di un concetto

elaborato e trasfigurato fantasticamente, Fig. difendere la propria i.; curare l'i. di un attore 4.

Forza immaginativa 5. Trasfigurazione di un concetto, di un sentimento, ecc., mediante un
linguaggio vivace che rende una sensazione: stile ricco d'i.; scrivere, parlare per i.] = figura,
figurazione. allegoria, analogia, metafora.



L’ultimo significato figurato della parola ¢ quello pertinente al linguaggio poetico e aiuta
a comprendere meglio il ruolo che I’'immagine svolge nella poesia.

Le poesie, per essere efficaci, devono riuscire a costituire un intero con 1’ampia varieta di immagini
messe a disposizione dal significato che i termini e i loro accostamenti assumono, in modo da
toccare 1 sensi del pubblico e provocare in esso le medesime sensazioni — positive € negative- che
I’autore ha provato scrivendole. L’abilita del poeta, quindi, non sta tanto nella precisione dei suoi
endecasillabi o nell’azzardo delle rime, quanto nella capacita di far confluire la polisemia e
I’accostamento di termini in un’unita poetica dotata di senso. In questo, Montale aveva un talento
innato, sebbene non avesse condotto approfonditi studi letterari, dedicandosi inizialmente alla
propria “voce”, poi, quando gia scriveva, abbracciando 1’arte della pittura. Nel testo “Il pittore”,
tratto da “La poesia non esiste”, Montale ci fornisce con leggerezza una lettura di questo suo

dilettantismo:

“Il pittore scopre con stupore che il suo barbiere, il suo sarto, il suo portinaio dipingono meglio di
lui. Sono i ‘pittori della domenica’, i soli che posseggano una tecnica autentica, in un’eta che ha
distrutto la tecnica accademica, trasmissibile. Tenta di imitarli, ma non riesce che a un

pompierismo della domenica. E’ come una cornacchia che si sforzi di imitare ['usignolo.”

Come il pittore, cosi 1 “poeti laureati” (I limoni) non riescono ad attingere a quella autenticita che
ogni uomo sperimenta davanti ad un paesaggio “assoluto” in quei momenti imprevedibili di cui tutti
abbiamo esperienza, in cui siamo illuminati da una verita profonda sul mondo: ci pare di toccarla, vi
siamo immersi, ma non la possediamo per sempre. Come riuscire a definirla? Montale ci dice che

non possiamo definirla, ma fissarla in un’immagine attraverso le parole, come fa il pittore dilettante.

Dice Italo Calvino nella quarta delle sue “Lezioni americane’:

“Possiamo distinguere due tipi di processi immaginativi: quello che parte dalla parola e arriva
all’immagine visiva e quello che parte dall immagine visiva e arriva all’espressione verbale.”
Normalmente nella lettura si attiva la prima modalita: leggiamo una scena di romanzo e a seconda
della maggiore o minore efficacia del testo siamo portati a vedere la scena come se si svolgesse

davanti ai nostri occhi. Per la scrittura, invece, Calvino parte da un verso di Dante:

“Poi piovve dentro a l’alta fantasia”

(Purgatorio XVII, 25):



il verso con cui Dante definisce la parte piu elevata della sua facolta immaginativa e la maniera in
cui nasce la sua poesia.

Afferma Calvino:

“...La fantasia é un posto dove ci piove dentro [...] L’unica cosa di cui ero sicuro era che
all’origine d’ogni mio racconto c’era un’immagine visuale. Dunque nell’ideazione di un racconto
la prima cosa che mi viene alla mente e un’immagine che per qualche ragione mi si presenta come
carica di significato, anche se non saprei formulare questo significato in termini discorsivi o
concettuali.”

In Montale, il processo che Calvino descrive ¢ alla base della creazione poetica, tanto che nella
lirica “I limoni”, considerata la sua dichiarazione di poetica, a sorpresa riconosciamo quasi dantesco
il verso 17

It . . . . »»
e piove in petto una dolcezza inquieta

La nostra tesi ¢ che nella poesia di Montale la pratica della pittura abbia avuto un peso significativo,
tanto da poter rintracciare in molte liriche un’unita d’immagine composta attraverso oggetti descritti
nella loro “visibilitd”, quindi nei colori, capaci di suscitare nel lettore cio che al poeta ¢ dato per un

istante di “vedere” e “sentire”, un’immagine capace di trasmettere senza la necessita di spiegare.

Immagini concrete: Montale e la pittura

Di questo Eugenio Montale, triste ma vero, il grande pubblico sa poco. Se si vaga per i corridoi di
un qualsiasi liceo italiano e si chiede agli ignari studenti chi mai fosse quest’'uomo, le poche notizie
che si riusciranno a strappare saranno relative al suo lavoro di poeta, probabilmente qualche
riferimento a “Ho sceso, dandoti il braccio...”, una delle piu celebri, o al limite qualche accenno
biografico relativo alla data di nascita e/o morte. Ed ¢ vero che Montale fu poeta, un poeta cosi
importante per il Novecento italiano e mondiale da meritare, nel 1975, il riconoscimento piu alto cui
un autore possa aspirare, ma ¢ errato pensare che si dedico solo ed esclusivamente a questo ramo
dell’arte quando egli fu un artista poliedrico, che si cimentd con successo non solo nella
composizione di poesie, ma anche in altri campi come la musica e la pittura.

La prima strada, Montale ’aveva intrapresa gia da ragazzo, studiando canto lirico privatamente dal
1915 al 1918, e la sua carriera sembrava essere una strada gia scelta e programmata, ma decise in
seguito di abbandonarla per via dei rischi che fare il cantante a tempo pieno comportava, sia a
livello fisico che d’istruzione. La riprese poi ufficialmente in qualita di critico discografico per il

Corriere della Sera, dal 1954 al 1967, ma non sali mai sul palco in prima persona.



La seconda strada, invece, Montale non 1’abbandonod mai dopo averla scoperta. Due artisti potevano
vantarsi di averlo iniziato alla pittura. Il primo fu un professore di Zurigo, tale Raffaele de Grada,
nella cui tenuta si dice abbia dipinto per la prima volta negli Anni Cinquanta, come racconta
Ernesto Treccani in un articolo su ‘L’Europeo’: “Ricordo: erano gli anni Cinquanta, e il primo
paesaggio che Montale dipinse fu quello di Forte dei Marmi, il Forte della linea Gotica. Lui ci
veniva da prima e io a mia volta stavo in una casa di proprieta del pittore Raffaele De Grada, poi
diventato mio suocero. Montale se ne stava alla pensione Alpe Mare, insieme a Drusilla Tanzi, “la
mosca”. Lei in quel periodo soffriva molto a causa dell’artrite ed era immobilizzata da un busto. Lui
le teneva compagnia, io, molto giovane, andavo a trovarli. Ricordo bene quel giorno in cui Eusebio
(cosi lo chiamavamo), guardando la pineta sottostante la casa, disse: “Dipingere sarebbe anche
molto bello”. Allora gli diedi dei colori e lui fece il suo primo quadretto. [...]”. L’altro artista
“maestro” di Montale fu un pittore fiorentino, Guido Peyron, per il quale poso anche in svariati
ritratti, ripagati poi con la dedica della poesia “Il gallo cedrone”.

Montale non ebbe mai la presunzione di definirsi ‘artista’ vero e proprio, ritenendosi solo un
dilettante, un “pittore domenicale e incompetente critico”, ma nonostante questa sua affermazione
fu sia pittore che critico d’arte, e la sua mancanza di studi sull’argomento o di competenza tecnica
erano compensate dal suo innato senso estetico, sia per i colori, che per la forma o per la luce.
Montale sperimentd anche con molte tecniche e lavoro su molti supporti diversi: della sua carriera
pittorica abbiamo un impressionante numero di acquerelli, di ritratti a pastello, di acqueforti,
incisioni, cartoni, schizzi a biro e a sanguigna. Il suo soggetto preferito fu il mare, ritratto in molti
acquerelli e oggetto del suo primo dipinto, ma sono famosi anche alcuni suoi cartoni raffiguranti
una foglia secca, notati anche dal critico Giorgio Zampa. Non seguiva una precisa corrente stilistica,
dato che trovava la pittura un diletto piu che un lavoro, cosi nelle sue produzioni possiamo trovare
anche quadri di stampo orientale, come ad esempio il ‘Paravento delle tre stagioni’ (1941), ma molti
rivedono nelle sue opere artistiche e non solo un’adesione alla pittura metafisica.

La pittura metafisica, sviluppatasi a Ferrara nel 1917, ¢ una corrente pittorica il cui obiettivo ¢
rappresentare su tela cio che va al di la della percezione dei sensi e della realtad. La caratteristica
principale di questa corrente ¢ I’immobilita, ossia il congelare I’immagine in un momento privo di
passato, presente o futuro, rendendola statica e assoluta. Le regole canoniche dell’arte come la
prospettiva o il volume vengono rispettate, ma gli scenari raffigurati risultano irreali per 1’utilizzo di
oggetti ‘muti' e simbolici che inquietano lo spettatore. Per queste sue caratteristiche, la corrente si
oppone completamente ad altri movimenti dell’epoca, come il Futurismo, basato sulla velocita del
cambiamento, ¢ funge da punto d’appoggio per altri movimenti come il Dadaismo e il Surrealismo,

che diranno di essersi ispirati da esso. Il fondatore di questo movimento fu Giorgio De Chirico,



pittore italiano nato in Grecia, ed altri esponenti di spicco furono Carlo Carra e Filippo De
Pisis. Quest’ultimo fu amico intimo di Montale fino alla sua morte, avvenuta nel 1956.
I due autori si conobbero nel 1919 a Genova e s’incontrarono piu tardi a Cortina. Oltre alla data di
nascita - i due infatti erano entrambi nati nel 1896 - i due avevano in comune le passioni: De Pisis
era sia pittore che poeta, Montale sia poeta che pittore.
Si tennero in contatto anche dopo che De Pisis si trasferi a Parigi per la guerra, scambiandosi
missive con quadri e scritti; in una di queste Montale invia un abbozzo della sua raccolta ‘Le
occasioni’, e De Pisis per ringraziarlo gli invio “Il beccaccino”, un suo dipinto del 1942. I due si
scambiarono spesso i ruoli, influenzandosi a vicenda: Montale prese molto del De Pisis pittore, che
continuo a seguire come modello anche dopo la sua morte, ma anche De Pisis subi I’influsso del
Montale poeta, arrivando anche a pubblicare una raccolta di poesie, che poi Montale stesso recensi
in un articolo del ‘Corriere della Sera’, affermando che “In linea di principio non siamo tra coloro
che diffidano dei pittori che scrivono o dei letterati che dipingono”.
Tra i due c’era non solo grande ammirazione ed emulazione, ma anche rivalita, dimostrata dalle tele
che Montale produsse in seguito al loro incontro. Montale, inoltre, scrisse nell’incipit della sua
raccolta “Le occasioni” un breve componimento, chiamato “Alla maniera di Filippo De Pisis
nell’inviargli questo libro”, che recita
“Una botta di stocco nel zig zag
del beccaccino —
e si librano piume su uno scrimolo
(Poi discendono la, fra sgorbiature
di rami, al freddo balsamo del fiume)”

Questo componimento pud essere considerato una provocazione di Montale nei confronti di De
Pisis, poiché scimmiottava lo stile poetico dell’amico per prendersene gioco, facendo anche un
riferimento al quadro inviato dal pittore “// beccaccino™.
La corrispondenza tra il De Pisis e Montale dimostra che, per quest’ultimo, I’arte figurativa e ’arte

poetica non sono due universi opposti e lontani, ma sono tra di loro comunicanti.

Immagini emotive: gli occhiali di Montale
Montale, artista a tutto tondo, vede la vita attraverso un paio d’occhiali: una lente ¢ blu come il
mare, una lente ¢ gialla come i limoni. La pallida sonnolenza del meriggio si rispecchia anche nelle
tele, dove proietto il suo annacquato, sospirato, impedito modo di stare al mondo. Impedito da cosa?
Forse dai colori stessi che lo circondavano, che circondano tutti noi? Che sia nelle sfumature

indescrivibili dell’acqua nella quale 1’anima affoga che tutti trovano quegli attimi di buio, di



solitudine sulla Terra? Quei momenti in cui ci sentiamo infinitamente piccoli e impotenti? Il solo
trovarsi nella Natura ci rivela la pesantezza della vita, quella parte di natura inviolata che emerge
onnipresente dalle macerie con cui I’'uomo ha sempre tentato di domarla.
Ecco, il semplice rimanere per quel breve tempo in balia di essa ci fa cadere in un buio fondale
marino; poi, d’un tratto, essa ci sbalza su, in aria, percepiamo quel senso di caduta inesorabile,
come in un pozzo infinito (Cigola la carrucola nel pozzo). Immagini della nostra vita ci scorrono
intorno senza che abbiamo tempo né forza di fermarci, ¢ il Tempo che ci fa precipitare sempre piu
in basso, o forse in avanti... Comunque alla fine collassiamo al suolo, un suolo giallastro, arido,
polveroso, stepposo... tutt’intorno a noi si erge un muro che sta li quasi a dirci che dunque alla
Natura e al Tempo non possiamo sfuggire in nessuna maniera; una rete ci circonda e insieme ci
comunica, nel rosseggiare della sua ruggine, che ’eta ¢ passata, che ¢ irrecuperabile, che siamo
prigionieri del nostro stesso pensiero, delle nostre stesse paure. Come sappiamo che ¢ cosi? Perché
nella rete ¢’¢ un varco, una maglia strappata e noi ce ne stiamo li immobili a fissarla ... e non
fuggiamo
Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muro d’orto,
ascoltare tra i pruni e gli sterpi
schiocchi di merli, frusci di serpi.
Nelle crepe del suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche
ch’ora si rompono ed ora s’intrecciano
a sommo di minuscole biche.
Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare
mentre si levano tremuli scricchi
di cicale dai calvi picchi.
E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia
com’e tutta la vita e il suo travaglio
in questo seguitare una muraglia

che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

Qui Montale, come noi tutti, si trova immobilizzato in mezzo ad uno stepposo orto, dove intorno a

lui scorre la vita immersa nella routine frenetica e inarrestabile, che vediamo rappresentata dalle



“rosse formiche” e dal loro via vai, dai vari suoni flebili ¢ melodici cosi come insistenti ed
ipnotizzanti (“schiocchi di merli” “frusci di serpi” “scricchi di cicale”): essi si insinuano
nell’anima arida e annoiata del meriggio e la spaccano. Il tutto si svolge sotto I’onnipotente solleone
che abbaglia e stordisce chi ¢ preda indifesa di questo giallo folgorante. Ma il giallo, inteso quasi
sempre come luce, non rappresenta sempre 1’arsura “tiranneggiante” che si spande sul meriggio e
che si evita solo con la “divina Indifferenza”(Spesso il male di vivere ho incontrato) ; il giallo di

“Portami il girasole”, ad esempio.

Portami il girasole ch'io lo trapianti
nel mio terreno bruciato dal salino,
e mostri tutto il giorno agli azzurri specchianti

del cielo l'ansieta del suo volto giallino.

Tendono alla chiarita le cose oscure,
si esauriscono i corpi in un fluire
di tinte: queste in musiche. Svanire

e dunque la ventura delle venture.

Portami tu la pianta che conduce
dove sorgono bionde trasparenze
e vapora la vita quale essenza;

portami il girasole impazzito di luce.

In “Portami il girasole”, Montale esorta un’entita misteriosa a fargli dono di questo fiore
normalmente accomunato alla luce solare: essa ¢ di fatto I’elemento predominante e, mentre altre
volte rappresenta qualcosa che folgora e lascia annichiliti, stavolta ¢ intesa come “luce della
conoscenza”. Gia da subito la poesia inizia con la visuale di uno spazio aperto al cielo sereno e
immediatamente il poeta spiega che cosa vuole fare del suo girasole: intende piantarlo sul “ferreno
bruciato dal salino” e qui ci giunge con 1’aggettivo il senso di grande aridita esistenziale e di
desolazione che il “volto giallino” del fiore ha il compito di illuminare. A questo punto Montale ci
porta all’immagine molto luminosa del “fluire” degli eventi della vita: con la luce essa si trasforma
in un continuo scorrere di colori, e dai colori alle musiche fino alla dissolvenza. Proprio alla fine di

questo “turbine”, dove il vivere si dissolve appunto, I’individuo comprende il senso della sua

esistenza: egli trova la luce della conoscenza e abbandona il caos della vita che fino a li ¢ un



mistero. Nell’ultima strofa il girasole ¢ visto come una guida verso quel mistero: anch’esso,
“impazzito di luce” si dissolve in quel luogo ignoto che forse ¢ la Morte, dove si comprende il senso
ultimo del vivere. Dunque in questa composizione la vita ¢ vista come il rimescolarsi caotico di
immagini che non rendono chiaro il disegno dell’esistenza e percid essa ne risulta priva di logicita,
come se ogni colore del mondo fosse una domanda senza risposta. E dunque ¢ solo nella Morte che
Montale vede la chiarezza, in un mondo oltre la vita vede la luce guida del giallo girasole, da cui
intende spiegare e ordinare il buio subbuglio esistenziale.
Possiamo facilmente ritrovare questo rimescolarsi confuso di immagini anche in altre composizioni
montaliane che presentano un’ambientazione piu “realistica”, come in “Prima del Viaggio”
(Satura):
Prima del viaggio si scrutano gli orari,
le coincidenze, le soste, le pernottazioni
e le prenotazioni ( di camere con bagno
o doccia, a un letto o due o addirittura un flat);
si consultano
le guide Hachette e quelle dei musei,
si scambiano valute, si dividono
franchi da escudos, rubli da copechi;
prima del viaggio si informa
qualche amico o parente,si controllano
valigie e passaporti, si completa
il corredo, si acquista un supplemento
di lamette da barba, eventualmente
si da un’occhiata al testamento, pura
scaramanzia perché i disastri aerei
in percentuale sono nulla;
prima
del viaggio si e tranquilli ma si sospetta che
il saggio non si muova e che il piacere
di ritornare costi uno sproposito.
E poi si parte e tutto e OK e tutto

e per il meglio e inutile.

E ora che ne sara



del mio viaggio?
Troppo accuratamente [’ho studiato
senza saperne nulla. Un imprevisto
é la sola speranza. Ma mi dicono

che é una stoltezza dirselo.

Vediamo fin da subito questo accumulo pressante e incontenibile di oggetti e azioni che negli ultimi
versi Montale stesso dichiara “inutili”. Ritiene di aver organizzato troppo accuratamente il viaggio
della vita, un percorso che “il saggio” non programma. Evitando di prevedere come sara il disegno
dell’esistenza una volta ultimato non si accumulano troppi colori inutili, e piuttosto si gode
dell’imprevisto che ¢ come quel punto luce inaspettato che rende un dipinto un’opera d’arte.
L’imprevisto che salva diviene in “In limine” il vento del pomario che rimena I’ondata della vita”

nel luogo in cui I’accumularsi delle cose aveva bloccato la loro possibilita di trasformarsi:

In limine
Godi se il vento ch’ entra nel pomario
vi rimena ’ondata della vita:
qui dove affonda un morto
viluppo di memorie,
orto non era, ma reliquario.

11 frullo che tu senti non é un volo,
ma il commuoversi dell’ eterno grembo;
vedi che si trasforma questo lembo
di terra solitario in un crogiuolo.
Un rovello é di qua dall’ erto muro.
Se procedi t’ imbatti
tu forse nel fantasma che ti salva:
si compongono qui le storie, gli atti
scancellati pel giuoco del futuro.
Cerca una maglia rotta nella rete
che ci stringe, tu balza fuori, fuggi!
Va, per te I’ ho pregato, — ora la sete

mi sara lieve, meno acre la ruggine...



Imprevisto ¢ anche il “frullo”, che non ¢ un semplice volo d’uccello, ma la Natura stessa che
circonda, che, sotto il suo strato apparentemente placido e armonioso, in realta ¢ la forza
insopprimibile che muove tutto, e che ci sprona a varcare la maglia rotta della rete che ci impedisce;
essa ci dice di farci avanti con forza, di andare oltre il muro, oltre i cocci aguzzi di bottiglia
(Meriggiare pallido e assorto) e affrontare la vita. Montale qui ¢ colui che ormai si ¢ lasciato
scappare via 1’occasione, che sente di non avere piu tempo per forgiare in quel “crogiuolo” una
grande storia. Pero sprona il lettore e attraverso una serie di imperativi, lo incita a non rendere vano
il suo consiglio, a rendere “lieve la sete” e “meno acre la ruggine”. Quali rischi corre chi non
risponde alla forza che lo sprona al movimento? Corre il rischio di non trovare un senso alla propria
parabola esistenziale. Ancora una volta Montale lo rappresenta con le immagini, a partire dalla
parola “dagherrotipo”, invadente a livello di suono e inusuale anche al tempo in cui I’autore scrive :
Xenia 11 13
Ho appeso alla mia stanza il dagherrotipo
di tuo padre bambino: ha piu di un secolo.
In mancanza del mio, cosi confuso,
cerco di ricostruire, ma invano, il tuo pedigree.
Non siamo stati cavalli, i dati dei nostri ascendenti
non sono negli almanacchi. Coloro che hanno presunto
di saperne non erano essi stessi esistenti,
né noi per loro. E allora? Eppure resta
che qualcosa é accaduto, forse un niente
che é tutto.

“Non siamo stati cavalli”, dice Montale rispetto all’immagine di questi animali, simboli di bellezza
e potenza: essi nel quadro sbiadito della stanza del poeta, rispetto al dagherrotipo antico del suocero
bambino, rappresentano un forte punto di brillantezza; questi animali alludono ad una coppia che ha
vissuto appieno la vita, che ne ha respirato I’ebbrezza, che non ha avuto paura n¢ dubbi ... Ma quei
due animali galoppanti nell’oceano di rimpianti del poeta sono solo un’illusione. Possiamo
immaginare quasi due universi opposti e lontani: quello di “coloro che hanno presunto di
saperne” e quello di Montale e della Mosca . I primi hanno vissuto, come “/’uomo che se ne va
sicuro”, senza dubbi e senza guardare 1’ombra del mondo; il poeta invece non ¢ riuscito a definire
s¢ stesso e il mondo, puod solo dire “cio che non siamo, cio che non vogliamo” e dunque non ha
certezze da opporre a cio che rifiuta. La conclusione della lirica porta tuttavia una certezza (“resta’)
che taglia via la necessita di dare definizioni sottolineando il puro dato dell’esistenza, della

presenza, che ha un valore di per sé: “forse un niente che e tutto”.



L’immagine di qualcosa di ineffabile, che esiste ma che non pud essere definito ¢ presente nella

lirica “Vasca”

Vasca
Passo sul tremulo vetro
un riso di belladonna fiorita,
di tra le rame urgevano le nuvole,

dal fondo ne riassommava

la vista fioccosa e sbiadita.
Alcuno di noi tiro un ciottolo

che ruppe la tesa lucente:

le molli parvenze s’infransero.

Ma ecco, c’e altro che striscia
A fior della spera rifatta liscia:
di erompere non ha virtu,
vuol vivere e non sa come;
se lo guardi si stacca, torna in giu:

é nato e morto, e non ha avuto un nome.

L’immagine iniziale della poesia “Vasca” ¢ la visuale al di sopra di questo specchio d’acqua mossa
da una folata di vento, che muove anche un ramo fiorito di belladonna: la presenza del verbo al
passato remoto “pass0” ci fa pensare ad un transito momentaneo del ramo dell’arbusto sopra la
superficie la quale, per la trasparenza e la capacita riflettente, ¢ definita “vetro”; il grazioso
movimento del ramo di belladonna definito con la parola “riso” allude ad una fugace presenza
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femminile; tra i rami riflessi si scorgono le nuvole che sulla superficie affiorano “fioccose” e
“shiadite”. A questo punto interviene un agente esterno, “uno di noi”’, che getta un sasso nell’acqua
e I'immagine si infrange. Nell’ultima strofa c’¢ un cambiamento repentino e imprevisto (“Ma
ecco”), entra in scena infatti ancora una nuova presenza che si aggira vagando sulla superficie che si
¢ rifatta liscia: la creatura, probabilmente creata dalle trasparenze dell’acqua, non ha la capacita di
uscire fuori o di definirsi e percio sprofonda, torna sul fondo ed ¢ come se morisse; ¢ vissuta per un
breve arco di tempo e tra la vita e la morte non ha avuto un nome, non ¢ stata capace di crearsi

un’identita, stretta in una limitata esistenza che I’ha trattenuta dentro un limite, cosi come accade

agli uomini. Anche gli uomini nascono e muoiono senza lasciare traccia?



Il fuoco che scoppietta
1l fuoco che scoppietta
nel caminetto verdeggia
e un'aria oscura grava
sopra un mondo indeciso. Un vecchio stanco
dorme accanto a un alare
il sonno dell'abbandonato.
In questa luce abissale
che finge il bronzo, non ti svegliare
addormentato! E tu camminante
procedi piano; ma prima
un ramo aggiungi alla fiamma
del focolare e una pigna
matura alla cesta gettata
nel canto: ne cadono a terra
le provvigioni serbate

pel viaggio finale.

Possiamo vedere Montale in quel vecchio esausto davanti al camino verdeggiante de “I/ fuoco che
scoppietta”? Quell’'uomo anziano accasciato accanto al caminetto sembra essere arrivato finalmente
vicinissimo alla meta, alla felicita, che vediamo nella tribale e indifferente danza del fuoco, e
proprio sullo stipite della vita ha goduto per poco della straordinaria luce rossa della fiamma...ma
poi, che ne sia rimasto estasiato o meno, alla fine la luce che 1’ha preso ¢ stata quella “abissale”
della Morte, circondato dal “verdeggiare” del bronzo. Eppure Montale non vede mai la Morte come
un nemico: sprona negli ultimi versi a non svegliarsi da quel sogno, soltanto a gettare un segno del
proprio passaggio nel fuoco vitale, qualcosa che si tramutera in cenere ma che prima avra
alimentato la flamma.
I limoni
Ascoltami, i poeti laureati
si muovono soltanto fra le piante
dai nomi poco usati: bossi ligustri o acanti.
lo, per me, amo le strade che riescono agli erbosi
fossi dove in pozzanghere

mezzo seccate agguantano i ragazzi



qualche sparuta anguilla:
le viuzze che seguono i ciglioni,
discendono tra i ciuffi delle canne

e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni.

Meglio se le gazzarre degli uccelli
si spengono inghiottite dall'azzurro:
piu chiaro si ascolta il sussurro
dei rami amici nell'aria che quasi non si muove,
e i sensi di quest'odore
che non sa staccarsi da terra
e piove in petto una dolcezza inquieta.
Qui delle divertite passioni
per miracolo tace la guerra,
qui tocca anche a noi poveri la nostra parte di ricchezza

ed e l'odore dei limoni.

Vedi, in questi silenzi in cui le cose
s'abbandonano e sembrano vicine
a tradire il loro ultimo segreto,
talora ci si aspetta
di scoprire uno sbaglio di Natura,

il punto morto del mondo, l'anello che non tiene,
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta
nel mezzo di una verita.

Lo sguardo fruga d'intorno,
la mente indaga accorda disunisce
nel profumo che dilaga
quando il giorno piu languisce.

Sono i silenzi in cui si vede
in ogni ombra umana che si allontana

qualche disturbata Divinita.

Ma l'illusione manca e ci riporta il tempo



nelle citta rumorose dove l'azzurro si mostra
soltanto a pezzi, in alto, tra le cimase.
La pioggia stanca la terra, di poi; s'affolta
il tedio dell'inverno sulle case,
la luce si fa avara — amara l'anima.

Quando un giorno da un malchiuso portone

tra gli alberi di una corte

ci si mostrano i gialli dei limoni;
e il gelo del cuore si sfa,
e in petto ci scrosciano
le loro canzoni

le trombe d'oro della solarita.

Ne “I Limoni” Montale si descrive immerso nella natura e prende le distanze da una poetica
eclatante come quella dei celebri poeti che, diversamente da lui, amarono perdersi “fra le piante dai
nomi poco usati’ € non scelsero una “via secondaria’e inusuale bensi quella di una poetica alta.
Egli invece in particolare adora vagare nei ricordi della giovinezza, sulla cui strada si imbattono
spesso le immagini delle anguille catturate dai ragazzi perche intrappolate in pozzanghere quasi
asciutte (concetto di morte della giovinezza). Ma la strada, forse della vita, continua e il poeta si
imbatte nel giallo brillante dei frutti del limone. Il loro straordinario profumo lega saldamente il
poeta alla terra mentre a contrasto gli uccelli si librano in cielo: il loro canto ¢ sempre piu sfocato,
inghiottito dall’azzurro. Ma Montale vede i rami come “amici’e ’odore di limoni come la
“ricchezza dei poveri”, poveri di grandi eventi nella vita, di grandi gesta , di una buona vita sociale,
rappresentati invece dal volo degli uccelli... Montale ritiene questo un momento di pace e i “piove
in petto una dolcezza inquieta”, ¢ un momento prezioso e irripetibile: nella lucentezza dei frutti
sviluppa percezioni veritiere sull’esistenza e mentre all’inizio, intraprendendo la stradina nella
campagna ligure egli era in cerca di un momento importante, ora esso ¢ arrivato. Attraverso le
immagini fisiche del “punto morto del mondo” e dell’ “anello che non tiene” vede il varco verso il
reale senso dell’esistenza. Lo sguardo coglie le immagini che circondano e mostrano la verita...
Questo incredibile attimo di silenzio, seppur di grande risveglio di sensi e colori, svanisce perche
immensamente fragile e ci si ritrova d’un tratto scaraventati in un inverno cittadino, dove 1’azzurro
lieto del cielo non si vede, dove la pioggia e la noia nelle case regnano e incombono mentre la luce
“si fa avara”. Ma nella vita anche per Montale le occasioni sono rare ma non irripetibili (seppur

uniche) : nella poesia torna la buona stagione, i limoni riaccendono il loro folgorante giallo, la loro



luce scioglie il ghiaccio del cuore, il Sole con le sue “trombe d’oro”, cosi come i limoni riempiono
nuovamente 1’aria di ebbrezza: nella vita una nuova occasione illumina la via.

E’ dunque attraverso I’immagine guida dei limoni che Montale rappresenta la funzione della poesia:
momento di veritd che non si attinge con la ragione, ma attraverso l’intuizione per il tramite

privilegiato della vista che trascina con sé gli altri sensi.

Conclusioni

Nella nostra ricerca abbiamo considerato cosa dicono Dante e Calvino a proposito del rapporto tra
immagine e poesia; seguito i primi passi di Montale nel mondo della pittura e le tecniche da lui
sperimentate, supportato dalla guida dei suoi amici pittori, primo fra tutti De Pisis; sfruttato 1’occhio
artistico di Montale come chiave di lettura di alcune sue liriche: la luce accecante del meriggio
inchioda il poeta all’aridita della realta (Meriggiare pallido e assorto); il girasole impazzito di luce
guida verso la comprensione del caos delle esperienze (Portami il girasole); I’accumulo di oggetti
inutili e il bisogno di programmare e capire sono superati dall’avvento dell’imprevisto (Prima del
viaggio); il vento muove I’atmosfera statica del reale e spinge verso il varco, verso cio¢ un’esistenza
altra (In limine); 1 cavalli rappresentano I’illusione di uno slancio verso la vitalita, anche se cio che
resta ¢ semplicemente 1I’impronta del nostro passaggio nella vita (Xenia II 13); anche il riflesso di
una creatura su di uno specchio d’acqua ¢ un’esistenza, seppur priva di definizione (Vasca); il fuoco
della vita va alimentato con il proprio contributo fino alla fine (/I fuoco che scoppietta).

Le immagini de “I limoni” dimostrano quello che per Montale ¢ la poesia: la possibilita di usare la
parola per rappresentare quella verita intuita in rari e inattesi momenti d’illuminazione, che non puo
essere spiegata, ma risulta evidente se fissata in una figura.

Alla fine del nostro percorso attraverso le liriche di Montale, ci resta che:

- ¢’¢ sempre un’immagine dietro ad una parola;

- il bello della vita si trova nei momenti di fugace meraviglia che vanno colti;

- bisogna sfidare le proprie paure e i propri limiti per evitare di restare intrappolati nell’aridita del

reale.
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