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TTERE OSCURE

Alla morte di mio nonno che abitava in Inghilterra, il figlio Robert Fitzgerald, ovvero mio padre, famoso
importatore di manufatti africani, eredito la casa che la famiglia si tramandava di generazione in
generazione. Lui pero decise di lasciarla per varcare le frontiere del nuovo mondo: I’America. Prese
guesta decisione perché era stanco della vecchia signora, un continente decadente e senza spinta
vitale. Poi perché era rimasto affascinato fin da piccolo dal progresso e dalla cultura giovane e priva di
nostalgie della terra svelata da Colombo, tanto da lasciarsi alle spalle I'eredita paterna.

O almeno cosi mi racconto.

Si stanzid quindi in America con me, suo figlio, per il resto della sua vita. L’altra ragione per la sua
fuga, sempre tra quelle confessate, sovrastava tutte le altre: mia madre, una donna sottile e docile,
ma piena di forza d'animo, ci aveva lasciato senza preavviso, in una delle solite grigie mattine inglesi
che tanto rispettosamente si intonano alle sensazioni di cupo abbandono e di assordante silenzio che
la morte porta con sé.

Ora che mio padre I'aveva raggiunta, io, che ero 'unico figlio, dovetti tornare in Inghilterra per
riscuotere I'eredita, ovvero la grande casa in mezzo alle isolate campagne inglesi, che i miei avi si

tramandavano da generazioni.

Quando arriva, i le mie pallide memorie di bambino rimasero deluse, e mi sentii di essere Ii per la
prima volta. La casa mi sembrava tetra, oscura, il colore alle pareti, che ricordavo fosse di un colore
raggiante, era pallido e shiadito, in alcuni punti inesistente; la muffa, negli angoli pit nascosti aveva
divorato l'intonaco, e macchie informi avevano create chiazze grigiastre. | mobili erano ricoperti da teli
che sembravano rievocare i fantasmi del passato. Tutto era impolverato, povero, e vicino alle finestre
intere colonie di insetti erano morti. Ogni cosa era in decadenza: la scala che portava alla soffitta era
caduta per meta e il legno era marcio, bagnato dalla costante umidita; I'oscuritd sembrava uscire da
quella porta e il lucchetto, ormai arrugginito, appariva ridicolo nel suo compito di custode.
Nonostante lo spettacolo, tutt'altro che tranquillizzante, mi sentivo libero da ogni pensiero.
Guardandomi attorno notai che la casa era ornata con oggetti africani e sulla parete frontale era
presente un grosso quadro che rispecchiava la vita nella foresta pluviale. Ecco da cosa mio padre
aveva ereditato la sapienza e il gusto per l'arte africana.

Improvvisamente il mio occhio cadde nella zona del sottoscala, al pianterreno, dove vidi un altro
vecchio lucchetto che chiudeva una porticina: quella della cantina. Fu proprio in quel momento che,
chissa da quale anfratto recondito della mia coscienza, riecheggid un vecchio ricordo: molto tempo
prima mio padre mi aveva impedito di varcare quella porta ed io, che ho sempre sentito addosso
l'ombra pesante della sua autorita, non lo avevo mai fatto. Ma ora...ora ero, mio malgrado, libero di
fare qualungque cosa, e la curiosita, anzi, il desiderio bruciante di varcare le soglie del proibito, mi
spinsero a cercare un modo per entrare in quel luogo. Della chiave non c’era 'ombra: mio padre
aveva ben pensato di gettarla, suppongo, quindi andai nel grande giardino che circondava la casa ed
entrai nel fienile per prendere un’asse di ferro, la portai dentro I'abitazione e, facendo leva sul
lucchetto, lo ruppi. Un suono stanco riecheggio per la casa. Si apri davanti a me una scala ripida che
portava nella cantina cupa e buia nel seminterrato. Iniziai a scendere e mi sentii oppresso

dall'oscurita che mi circondava. Avevo con me il cellulare che usai come torcia per rischiarare



I'ambiente, e capii che l'oscurita era la giusta condizione per quello che vedevo: sulle pareti c’erano
fruste, armi di varia natura, e vecchie foto ingiallite, attaccate come trofei, ritraenti immagini
raccapriccianti di maltrattamenti. Rimasi scioccato soprattutto quando, voltandomi, fui sorpreso da
una larga parete ricoperta di velluto rosso orlato con merletti dorati, al cui centro penzolava
un’enorme catena, adatta a tenere legato un elefante, con appesa una mano mozzata. Non riuscivo a
credere ai miei occhi.

Solo in quellistante capii mio padre e cio da cui mi aveva severamente protetto, proibendomi quella
cantina. E forse quel luogo aveva a che fare, in un modo o nell’altro, con la sua fuga verso un altro
mondo.

Tra tutti quei funerei cimeli, era proprio la mano che esercitava su di me un richiamo morboso.
Doveva essere i da chissa quanto, ed emanava un assopito, ma ancora terribile, odore che mi fece
venire la nausea,; le sue dita erano sottili e la carne di colore verde-giallastro era malamente
attaccata, rinsecchita e inanimata, alle ossa, e solo su alcune zone precise: sul dorso con ancora i
nervi che sembravano nastri viola, e su alcune dita. Le unghie erano spezzate: sicuramente prima
della morte erano state strappate via, e il sangue secco rendeva ancora piu stomachevole la visione.
Notai, in seguito, che il colore della sua pelle non era del rosato tipico degli europei, e neanche di quel
pallido giallo degli asiatici, bensi di un colore scuro, tipico della gente dell'Africa centrale. L'osso del
polso, ancora sgraziatamente attaccato alla mano, era legato con una manetta all'orribile teca.

Che trofeo era mai quello?

Si era fatto tardi e decisi di tornare in hotel, anche per riavermi da quella visione da incubo.

Mi feci una veloce doccia per scaricare tutti i pensieri e le tensioni, nonché I'odore di putrido che mi
sentivo ancora addosso e tentai di dormire, ma non ci riuscii. Ero continuamente tormentato da voci
nella mia testa che mi dicevano: "Chi ha messo quelle cose laggiu?” e tali cose le immaginavo
proiettate sulle quattro pareti della mia camera d’hotel, come in un grottesco girotondo intorno a me.
Ero angosciato e tutti gli sforzi per distrarre la mente erano inutili.

Arrivo la mattina. Ad essere ottimisti avevo dormito si e no dieci minuti.

Per molti giorni non tornai neanche col pensiero a far visita a quella casa, pero, un giorno, I'idea di
rivedere quel luogo per analizzare tutto quanto a mente fredda, mi spinse a tornarci. Non avevo dubbi
che la cosa, in modo o nell'altro, mi riguardasse molto da vicino.

Quando entrai, evitai istintivamente la cantina: aveva gia rivelato fino in fondo i suoi demoni. E proprio
a quei demoni avrei voluto dare un nome, ma l'istinto mi disse che non era li che dovevo cercare.

Mi ricordai del piano di sopra e, come spinto da una premonizione, salii le scale e mi trovai in un
ampio salone, circondato da oggetti antiquati. Mi accorsi che da un lato c’era un ammasso misterioso,
coperto da un grande telo grigiastro, che avrebbe dovuto essere bianco, in origine. Con la mano lo
alzai e starnutii parecchie volte a causa della grande quantita di polvere. In cima a tutte le
cianfrusaglie, li sotto accatastate, c’era un baule di legno. Iniziai ad arrampicarmi per raggiungerlo e
tentare di trascinarlo in una posizione piu comoda. Era molto pesante: non fu un’impresa semplice.
Cercai di aprirlo, ma feci estremamente fatica a causa dei ganci che, anche se arrugginiti, non
volevano saperne di mollare la presa, quasi estremi custodi e sentinelle di chissa quale segreto. Il
coperchio si sollevo accompagnato da un cigolio a dir poco inquietante e, solo dopo aver guardato
accuratamente all'interno, vidi che quel baule conteneva antichi libri e documenti che avrebbero

potuto aiutarmi a scoprire qualcosa di piu sul mistero che si celava in cantina.



Dovevo portarlo fuori, lontano da [i, ed esplorarlo con calma. Aprii la portiera posteriore della
macchina che avevo noleggiato e vi caricai subito 'oggetto, impaziente di arrivare in hotel.

Il tragitto mi sembro tremendamente lungo perché mille domande si facevano strada nella mia mente,
e si accavallavano come le onde di un mare profondo che si abbatte sulla costa ripida.

Quella stradina stretta e asfaltata che mi collegava alla citta era contornata da un paesaggio che
avrebbe potuto essere incantevole, ma la mia mente tormentata non faceva che rilevare il disordine:
gli alberi avevano una chioma fluente, che per me diventava la criniera di un leone, tenuta insieme da
rami crescevano selvaggi, senza un criterio, con macchie di colori diversi a seconda del genere di
pianta. | campi intorno erano tutti di piccoli germogli vivi e verdi, pieni di vita, ma fragili che bastava un
niente per cancellarne I'esistenza. In alcune zone, uccelli si cibavano di insetti e, sopra di tutto questo,
un limpido cielo si stendeva indifferente; non una sola nuvola si intravedeva e il sole riscaldava quel

mondo al di sotto, con il suo umido calore.

L'hotel, aveva un aspetto macabro e trasandato. Strano non lo avessi notato il primo giorno.
All'entrata, I'albergatore aveva un'aria intonata al contesto circostante. Appena mi vide, la sua
reazione mi infastidi: inizid a parlare nell'orecchio della persona che gli stava accanto, un ometto
esile, dalle guance infossate e mal rasate, guardandomi alcune volte con uno sguardo da giudice
impassibile. Solo dopo un po', come fosse una cosa che gli toccasse fare suo malgrado, venne verso
di me, con aria diffidente e aristocratica. Non era stata quella la sua reazione al mio primo arrivo.
Cosa era cambiato da allora?

Giunto in camera, impilai tutto sul tavolo e la mia attenzione cadde subito su un plico di lettere legate
da un filo di spago riavvolto e annodato piu volte. Sembrava quasi che qualcuno avesse voluto
tenerle prigioniere, come si fa con galeotti pericolosi, a cui non si pud concedere il rischio della
liberta. Fu proprio questo che mi colpi e quindi iniziai a scorrere voracemente le righe di quelle pagine
polverose. La lettera che mi colpi di piu, tra le prime che lessi, diceva:

“Caro figlio, ti scrivo per continuare a tenerti aggiornato sul mio viaggio, anche se
guesta volta il tenore dei racconti cambiera decisamente. Ma hai ormai I'eta per
comprendere, nonché per tenere a bada le tue paure. Inoltre i tuoi studi ti hanno gia fatto
incontrare, piu volte, la malvagita del cuore umano. Quanto stai per ascoltare, pero, avrei
voluto non dirtelo mai.

Come ti ho scritto nell'ultima lettera, ci stavamo addentrando nel cuore del Congo,
navigando il fiume che lo attraversa fino al centro. Dovevo raggiungere una base
commerciale per verificare lo stato di approvvigionamento di caucciu per la mia compagnia.
Quando siamo arrivati al primo villaggio, abbiamo visto solo capanne bruciate, con le porte
come bocche nere spalancate in un grido e...stenterai a crederlo, mani mozzate appese a
delle canne. La mia guida, vista la mia espressione di stupore e raccapriccio, mi ha riferito
che per raggiungere le quote richieste di caucciu, era stata stata costituita, per volere di re
Leopoldo Il, la Force Publique, con il compito di terrorizzare la popolazione. Gli ufficiali di
guesta armata "arruolano" i propri membri tra le tribu cannibali di questa zona, oppure
rapiscono ragazzini e li addestrano militarmente, ma in condizioni di schiavitl. Questi
improvvisati "soldati" del re vengono dotati di una frusta fatta di pelle di ippopotamo per
dilaniare la carne dei raccoglitori che non soddisfano la richiesta stabilita di caucciu. E proprio

la Force Publique che fa bruciare i villaggi ribelli e cattura e tortura ostaggi (soprattutto donne
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e bambini). Amputare le mani, invece, € una pratica che ha lo scopo di esibire una sorta di
trofeo da portare agli ufficiali, per dimostrare di non aver sprecato pallottole: una mano umana
per ogni proiettile sparato, a testimoniare la morte del malcapitato.

Mi sembrava di essere piombato in una scena infernale, con i demoni a sorvegliare ogni
bolgia.

Tu potrai comprendere il mio raccapriccio, ma anche il mio stupore: era stato tutto studiato
nei dettagli da membri della civile Europa, che continua ad inviare nel continente selvaggio i
suoi "portatori” della luce della civilta! lo stesso ero partito sentendomi addosso una sorta di
aura di apostolo. Se penso al mucchio di stupidaggini che girano in Inghilterra, e certamente
anche nel Belgio di Leopoldo II, sulla stampa, nei discorsi, riguardo alla “missione” dei bianchi
nei confronti dei selvaggi del continente africano, non posso che rimanere allibito! Ricordo
ancora alcune righe su cui mi sono soffermato con orgoglio: parlavano di "distogliere quella
massa di ignoranti dalle loro orribili usanze". Sapevo che la mia Compagnia agiva a scopo di

lucro, ma mi sentivo lo stesso investito della mia missione di uomo bianco".

Le lettere seguenti scendevano mano a mano sempre piu profondamente nelle tenebre, con
particolari raccapriccianti. Le atrocita si spingevano fino alla pratica di impalare le donne e i bambini in
forma di croce, o usare l'intestino sottratto ai corpi per circondare le capanne, come il piu terribile
degli avvertimenti.
Non riuscivo a credere a quelle parole.
Continuai fino a quando il sonno e la stanchezza si impossessarono di me e mi addormentai con la
faccia appoggiata sul tavolo. Erano circa le due di notte quando mi risvegliai, e ricomincia. Un’altra
lettera mi colpi:
“Figlio mio, stamattina sono capitato in un villaggio dove le donne sono tenute
prigioniere in una grossa gabbia, con i loro piccoli, come ostaggi per ricattare i loro mariti e
indurli a produrre sempre di piu. Gli uomini torneranno fra quindici giorni con il loro raccolto di
caucciu che verra pesato. Non voglio appesantirti raccontandoti la sorte delle donne in caso
di una raccolta insufficiente. Sono rimasto li, immobile, paralizzato dall'orrore, pensando, al

posto loro, alla tua dolce madre...".

Staccai gli occhi da quella lettera che mi pesava addosso come un macigno. Quanto profondo &
I'abisso raggiungibile del cuore umano, anche quello di chi non possiede I'alibi di una natura
selvaggia, anzi, si fa paladino del progresso?

Il ristoro di quelle poche ore di sonno, prima di riprendere la lettura, aveva portato con sé una lucida
memoria. Non era forse il Congo il luogo in cui aveva viaggiato Conrad da giovane? Mio padre amava
guell'autore, ma era come preso da un'insana malia per uno dei suoi libri: "Cuore di tenebra”. Ne
aveva, nella grande libreria a parete del suo studio, la stessa in cui conservava i pezzi piu rari della
sua collezione d'arte africana, decine di copie, affiancate con ordine maniacale. Era preso come da
una strana compulsione ad acquistare ogni edizione in cui si imbatteva. Il ricordo di quei libri si
associava, in me, ad una sensazione spiacevole: una volta, sulle soglie dell'adolescenza, incuriosito
da quella strana anomalia, presi a leggerne una delle copie e, quando lui mi scopri, me la strappo di

mano intimandomi di non provarci mai piu. Senza nessuna spiegazione.



Quell'ondata di ricordi mi motivo ancora di piu a continuare. Senza aspettare un istante mi preparai
una tazza di caffé e tornai subito ad immergermi nella lettura.

Il sole stava sorgendo quando finii di leggere tutto quanto.

Quello che mi turbo profondamente fu che, man mano che le lettere procedevano in senso
cronologico, il tono di orrore, o perlomeno di denuncia, scemava.

Poi un lungo silenzio. Niente lettere per mesi e mesi.

Infine quell'ultima, lunga, angosciante confessione. Posso solo dirvi che il tono era estraniato.
Sembrava parlasse un'altra persona o la stessa, prigioniera di un lugubre incantesimo. Il mio avo
aveva contemplato le tenebre troppo da vicino per non esserne permeato. Era diventato uno di loro,
uno dei carnefici catturato dallo stesso gioco macabro che pochi mesi prima denunciava.

Ma cosa era accaduto?

Forse tutto era legato all’essersi sentito, per troppo tempo, circondato da una natura cosi selvaggia,
da quella vita misteriosa e minacciosa nel cuore della foresta, troppo lontana dalle luci della "civilta", e
dal contemplare il cuore degli uomini selvaggi e vederlo per nulla diverso da quello dei civilissimi
europei.

Lui era giunto li senza iniziazione. E che iniziazione ci puo essere di fronte all'incomprensibile? Si
vede pero che esso aveva anche un fascino avvincente, o un inspiegabile magnetismo che lo ha
attirato a sé, come in un oscuro vortice. Immagino le prime volte: rimpianti, sempre piu grandi, il
disgusto, il desiderio di scappare da li e da se stesso, infine I'arrendersi, il farsi ingoiare da quella
palude fetida di orrore.

Il chiarore della mattina contrastava con quanto avevo appena finito di leggere. Mi ritrassi da quel
cumulo di lettere sparse, come da un serpente insidioso, ma incantatore.

Rimisi tutto dentro al baule, senza capire perché, e lo riportai al suo posto.

Mentre uscivo dalla vecchia casa, pero, riguardando I'arredamento che mi circondava, collegai molte
cose, ma I'elemento, che piu di tutti fu determinante per capire quanto a fondo tutta quella vicenda
aveva contaminato la mia famiglia, fu un pezzo di carta che shucava misterioso dal grande quadro
posto sulla parete principale, raffigurante il mio trisavolo. Non ci pensai due volte, me lo misi in tasca
e tornai in hotel.

Per quel giorno ne avevo abbastanza: troppe le cose non chiare, ma soprattutto troppo pesante era il
fardello della tenebra che trasudava da quelle lettere.

Girai, come immemore, per il parco cittadino, cercando ristoro nel canto degli uccelli.

E strano. Tutta quella incredibile storia avrebbe potuto non toccarmi pid di tanto, ma mi sentivo quasi
come catapultato in una sorte di legame magico col trisavolo William, e faticavo a scrollarmi di dosso
guella sensazione.

Ebbi la certezza, ormai, del perché mio padre non volesse mai parlare dei miei avi e mi avesse

proibito I'accesso a quella cantina, e portato lontano da quella casa.

Arrivata la sera mi ero scordato completamente del foglietto e andai a dormire. Il mattino successivo
me ne ricordai € mi resi conto che ancora lo tenevo nella tasca della giacca dal giorno precedente.
Ero titubante quando lo aprii, ma nello stesso tempo ne ero irresistibilmente attratto.

Lo lessi.



Iniziava con una frase che mi lascio perplesso. Diceva: "Non cadere in questa trappola mortale anche
tu!”, continuava: “So che anche tu non hai retto alla forza che ti spingeva verso quella cantina...quel
baule...quelle lettere. E so che penserai anche tu, come tutti noi, che le colpe di William Fitzgerald, il
tuo trisavolo, ricadranno su di te, come € stato per noi, che abbiamo visto morire, senza ragione
apparente, le nostre giovani mogli nell’atto di generare i loro figli maschi. <<E’ la nemesi storica>>,
starai gia pensando. So che sei confuso, ma € giusto che qualcuno faccia un po’ di chiarezza, per
evitare che certi destini infausti si ripetano. Sono ormai certo: € la fede in essa che la fa vivere:
'oscura e incomprensibile maledizione generazionale non ti colpira, se non ci crederai”.

In calce....la firma di mio padre.

No, in realta tutti quei pensieri non avevano ancora raggiunto la mia mente, ma, ne ero certo, sarebbe
stata solo una questione di tempo.

Il primo cerchio si chiudeva: mio padre aveva intrapreso un viaggio lontano dal luogo delle sue origini,
come per sfuggire al suo destino e, nella lontananza, aveva raggiunto una consapevolezza preziosa,
guella che mi aveva scritto in quel biglietto: & la fede in qualcosa, buona o cattiva che sia, che la
rende potente. lo avrei potuto essere I'unico membro della famiglia libero dalla contaminazione del
passato.

Cosi, nello scrivere quel biglietto, lui sapeva che ci sarebbe stato un altro viaggio, un ritorno, non suo
guesta volta ma mio, verso la terra degli avi, ed aveva preparato la strada per me.

Non sapeva, pero, che ognuno ha il proprio viaggio, personale, fatale, da compiere e nessuno puo
esimerci dal farlo come viaggiatori solitari e non protetti da cure amorevoli. Iniziazioni? Sono questo
tali viaggi?

Quale sarebbe stato il mio? Avrei seguito i desideri del mio cuore, cosi come avevo fatto fino a quel
momento.

E il mio cuore mi stava portando verso quel libro, “Cuore di Tenebra”, da cui mio padre era sempre
stato ossessionato, e dal quale mi aveva tenuto lontano.

Andai nella libreria pil vicina e lo acquistai, mi affrettai a tornare in albergo e, impaziente, lo aprii
famelico. Lessi voracemente, senza interruzioni, neanche per nutrirmi.

Che incredibile rivelazione. Se lo avessi letto quando mio padre mi proibiva di farlo, non ne avrei colto
le profondita, né il suo potere di rivelare verita profonde sulle tenebre che si celano nel cuore
dell'uomo.

Perdonai mio nonno. Non ne avevo sentito la necessita fino a quel momento.

Lui era solo uno dei tanti che, lambito dall'abisso, vi era annegato. D'altronde neppure un uomo come
Kurtz, un semidio non solo per i selvaggi dell'alto Congo, aveva avuto la forza di opporvisi.

Scesero le ombre della sera, che si allungavano coprendo con la loro coltre leggera la campagna
inglese, un tempo anche lei landa selvaggia e luogo di tenebra. E, nella tranquillita della sera, trassi la
conclusione che il mio viaggio sarebbe dovuto essere uno solo: recarmi in quelle terre lontane, dove
tutto era cominciato.

Non so nemmeno io perché fossi cosi spinto ad andarci. Si trattava di luoghi del tutto cambiati dai
tempi di mio nonno: il colonialismo era finito e molte organizzazioni internazionali, I'ONU, fra tutte,
vegliavano sul continente africano. | giornali occidentali non avevano remore nel pubblicare notizie su
guerre tribali, violenze e sfruttamento, laddove questo si verificava. Non c'era nulla da scoprire, nulla

da svelare.



Non fu facile organizzare in poco tempo un viaggio per terre cosi lontane, ma grazie ad una vecchia
conoscenza di mio padre, che incontrai dal notaio durante la firma dell'atto di successione, riuscii ad
organizzare ogni cosa e nel giro di pochi giorni ero pronto con il visto, il biglietto aereo e la mia valigia

per affrontare questa nuova avventura.

Avevo chiesto il posto accanto al finestrino. Dal cielo, ogni cosa sembra differente e le brutture umane
sembrano farsi inconsistenti, sembrano solo invenzioni del pensiero. Perché anche i pensieri, lassu
diventano piu rarefatti.

Vidi I'Africa dall'alto, quella vera e palpitante e mi tornarono alla mente quelle violente linee tracciate
sulle cartine geografiche ancora oggi, per dilaniare quella terra secondo assurdi principi di
appartenenza di chi aveva la forza per esercitare il potere in quel momento.

Come rilessi in "Cuore di tenebra”, che anche in aereo stavo portando con me, come fosse la mia
preziosa guida di viaggio, "la conquista della terra, che sostanzialmente consiste nello strapparla a
guelli che hanno la pelle diversa dalla nostra o il naso leggermente piu schiacciato, non & una cosa

tanto bella da vedere, quando la si guarda troppo da vicino".

Ed arrivammo nel luogo fatale. Vidi con i miei occhi il "fiume possente, che sulla carta si snodava
come un gigantesco serpente, con la testa nel mare, il corpo ripiegato su un immenso territorio, la
coda perduta nel cuore del continente". Quel flume terminava nel cuore di tenebra. Anch'io mi sentivo
uno stupido uccellino incantato da quel serpente.

Atterrato mi recai li, dove il fiume finiva. Vidi subito le immense foreste e le imponenti montagne fitte
di vegetazione, che nascondevano insidie ed oscuri misteri, affascinanti e tenebrose allo stesso
tempo.

Era il luogo in cui mio nonno aveva contaminato la sua anima.

Sul posto c’erano numerose guide, uomini che si offrirono di accompagnarmi all'interno delle foreste e
farmi visitare i villaggi e i luoghi di vita della gente del luogo. Da lontano colpiva il bianco dei loro occhi
e una vitalita selvaggia che non si era mai assopita. Piu che parlare, urlavano. E si che ce n'era
bisogno in quegli spazi sconfinati. | loro volti avevano un'espressione tesa.

Mi accompagnavano in cambio di poco denaro, ma, viaggiando, sembrava che da certi luoghi fosse
meglio tenersi lontano. Erano zone nelle quali la vegetazione lussureggiante lasciava il posto a
territori polverosi e orrendamente deturpati da scavi.

Sapevo dentro di me che era li che dovevo andare, i mi portava inesorabilmente il cuore, i il luogo
del mio riscatto e di quello della mia famiglia.

Trovai una guida che si sarebbe addentrato in una di quelle aree, se lautamente compensato.
Arrivammo, come disse lui, alla miniera. Era un luogo infernale: polvere e fango ovunque. Da antri
sotterranei emergevano figure macilente di uomini e bambini, grondanti di sudore che, come in un
girone infernale, raccoglievano quel fango sotto il tiro di vigilantes armati. La mia guida mi disse che
spesso, soprattutto i piu giovani, venivano rapiti dagli uomini di chi gestisce le miniere e trattenuti
come schiavi. A volte erano proprio venduti dalle loro stesse famiglie, ridotte in una miseria nera, per
pochi soldi.

La mia guida si faceva sempre pit nervosa. Aveva uno strano tic alla spalla destra che alzava sempre

piu ripetutamente, senza motivo. Mi disse che la zona era piena di ribelli che a volte, soprattutto sotto
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i veleni dell'alcool, sparavano all'impazzata, senza un obiettivo preciso, cosi, tanto per distribuire
terrore e rendere piu docili quei corpi polverosi che loro avevano il compito di sorvegliare.

Capii che diventava pericoloso fermarsi ancora |i.

Riuscii a farmi portare nel villaggio piu vicino dove, speravo, avrei potuto sapere qualcosa in piu.
Ebbi fortuna. Conobbi un ragazzo che nelle miniere aveva perso la sua infanzia. Si apri senza timore
con me. Forse la speranza di ricevere un po' della ricchezza dell'uomo bianco gli aveva sciolto la
lingua. Era coperto da una lercia e sbrindellata t-shirt occidentale, del colore della polvere che era
ovungue in quel posto. Parlava ciondolando, da un lato e dall'altro, come una barca in alto mare. Mi
svelod che ciod per cui si sudava, lottava, moriva, era il coltan. "E solo fango di sabbia nera, con
qualche scintilla di luce qua e 1a", mi diceva, "ma I'uomo bianco lo cerca piu dell'oro”.

Quale nuova diavoleria era mai quella? Come mai nel "mondo civile" non ne era arrivata notizia.
Quindi un’ovvia deduzione: giornali, ora come ai tempi del mio trisavolo, non erano al servizio della
verita.

Girai molto, rischiando sicuramente qualche pallottola, per rispondere a quel lacerante dubbio. Come
possono ancora morire uomini, bambini, schiavi inermi di un oscuro potere, per del fango di sabbia
nera?

Seppi che l'oscura sabbia nera era cio che era indispensabile al mio cellulare per funzionare, al mio
aereo per volare con le piu avanzate strumentazioni, ai bambini bianchi per giocare nei loro mondi
virtuali, sazi di ogni cosa.

Nell'ultimo villaggio che visitai, incrociai il suo sguardo: un uomo sui cinquanta, un vecchio per questa
zona della terra, le cui radici erano profonde in quel luogo: i suoi antenati avevano vissuto gli orrori
della colonizzazione e lui ne portava memoria dai racconti tramandati in famiglia. Grazie a lui ed alle
sue conoscenze passai parecchi giorni ad ascoltare storie e vissuti di quel popolo martoriato nel
passato come nel presente. Un popolo ricco di tutto e padrone di niente. Un popolo che da sempre
aveva conosciuto la sottomissione fino alla morte in nome del demone mai sazio dell'ingordigia.
L’anima di queste terre era ora squarciata da continue guerre civili, fratricide, ma che non avevano li
le loro cause. Era altrove che se ne decidevano le sorti: nelle terre dell'uomo “civile”. Ma quell'uomo
“civile", tecnologicamente avanzato, era lui stesso preda di quel demone famelico, quindi, in fondo,

anche lui vittima, oltre che carnefice, dell’ oscuro male.

Mi tornarono in mente le riflessioni di Marlow, parlando di Kurtz: "La tenebra che lo circondava era
impenetrabile. Lo osservavo come si guarderebbe dall'alto un uomo che giace in fondo a un precipizio
dove non brilla mai il sole".

Mi risuonarono, come le parole di un oscuro incantesimo, anche quelle ultime pronunciate da Kurtz:
"Che orrore! Che orrore!"

Decisi di ritornare a casa.

Il mio viaggio si era concluso con la consapevolezza della mia missione: avrei lottato, per quanto mi
fosse stato possibile, per quella gente e quella terra martoriata, divulgando in ogni modo le notizie di
Cui ero a conoscenza.

Questo racconto, che state leggendo a puntate fra le pagine del vostro quotidiano, ne € una prova.

Il cerchio stregato, che legava la mia famiglia, si era spezzato e il mio cuore era libero.

Arrivato in hotel, prima di prendere l'aereo, scaraventai dal terzo piano il mio cellulare.

Quel viaggio cambio per sempre la mia vita.



