L’AVVENTURA DI UN UOMO QUALUNQUE

Vorrei qui raccontare la storia di un uomo qualunque, che aveva una vita qualunque,dormiva in un
monolocale qualunque, aveva un lavoro qualunque, viveva un mondo qualunque, insomma niente di
speciale, ma ¢ proprio all’alba di uno di questi giorni qualunque che la sua vita cambio, perché subi
un mutamento apparentemente negativo: perse uno dei sensi; uno di quei cinque meccanismi che ci
permettono di interpretare il nostro mondo e lui fu forse privato di quello pit importante: la vista.
Inizialmente cadde nella disperazione; reazione comprensibile e umanissima: sfido chiunque a non
abbandonarvisi dopo aver perduto totalmente la percezione di colori, luci ed ombre. Per fortuna
pero il nostro uomo non era solo, aveva un amico: il “professore”. Nessuno conosceva il suo vero
nome o la sua vera origine, si sapeva di lui soltanto che fosse un grande amante della letteratura e
che ne avesse una profonda conoscenza. Fu lui a prendersi cura dell’uomo dopo il suo cambiamento
e a tentare di tirargli su il morale.

Fu con questo intento che sul calare dell’autunno, il tredici dicembre, si reco nel suo monolocale
tenendo sottobraccio lo Zibaldone di Giacomo Leopardi. Suono alla porta. Questa dopo circa un
minuto e i rumori di passi incerti si apri, cosi il professore poté vedere lo stato in cui versava il suo
amico: aveva gli occhi chiusi, la testa leggermente pendente verso il basso ed un colorito generale
tendente al rosso, accompagnato da un respirare pesante ed affannato: era evidente che aveva
versato molte lacrime e, una volta terminate quelle, del sangue era uscito dai suoi occhi, prova
manifesta di sofferenza e disperazione. Il professore restdo per un attimo senza parole, ma una
domanda dell’uomo, formulata con voce strozzata, lo fece riprendere: “Chi ¢?”. L’amico rispose:
“Sono io, mio caro, il professore. Sono venuto per farti un po’ di compagnia e provare a tirarti su il
morale, cosi ho portato qualcosa che forse potra aiutarti.” “Che cosa?” domando 1uomo. “Lo
Zibaldone di Giacomo Leopardi; credo ci sia qualche passo che potra farti del bene.” rispose il
professore. “Dubito ci possa essere qualcosa in grado di aiutarmi, ma ogni tentativo & bene accetto”.
I due si accomodarono attorno ad un tavolo al centro del monolocale, il professore apri il suo libro e

inizio a leggere con voce profonda ed altisonante:

All’uomo sensibile e immaginoso, che viva, come io sono vissuto gran tempo, sentendo di continuo ed immaginando, il
mondo e gli oggetti sono in certo modo doppi. Egli vedra cogli occhi una torre, una campagna; udra cogli orecchi un
suono d’una campana; e nel tempo stesso coll’immaginazione vedra un’altra torre, un’altra campagna, udra un altro
suono. In questo secondo genere di obbietti sta tutto il bello e il piacevole delle cose. Trista quella vita (ed & pur tale la
vita comunemente) che non vede, non ode, non sente se non oggetti semplici, quelli soli di cui gli occhi, gli orecchi e gli

altri sentimenti ricevono la sensazione.



“Capisci amico mio? Quello che hai visto per tutta la tua vita fino ad ora,che adesso ti e stato tolto,
non € che una realta brutta e insignificante; se il tuo spirito & abbastanza profondo e sensibile potra
farti tornare alla mente le immagini per te piu significative, fartele rivivere, e se la tua
immaginazione € abbastanza forte potrai renderle piu nitide nella tua mente e cogliere tutto cio che
c¢’¢é di bello e piacevole nelle cose, cio che i tuoi occhi non riuscivano a vedere.”

Udendo queste parole 1’'uomo si accese di speranza, sul viso assunse un colorito piu naturale ed
esclamo: “Stai dicendo che potro tornare a vedere?”. Il professore rispose: “Sto dicendo che la vista
che hai perduto e sicuramente la meno importante: quella che conta davvero e la vista
dell’immaginazione, che ora puo cogliere la vera bellezza delle immagini che la tua vista sensibile
ha raccolto fino ad ora. Capisco anche perd che magari il solo rivivere le immagini della tua mente
non sarebbe sufficiente, cosi domani tornero qui e ti dard immagini raccolte da un’altra persona,
dall’uvomo che forse ha avuto lo spirito piu poetico di tutti i tempi: Giacomo Leopardi. In questo
modo avrai nuove immagini da esplorare con la vista dell’immaginazione e godere dei paesaggi piu
piacevoli che si siano mai visti. Per questo domani ti portero i Canti di Giacomo Leopardi”. L’uomo
rispose accendendosi ancor di piu: “Si!Si! Dammi tutte queste immagini, ti prego, voglio crederti e
cogliere questa vera bellezza; ora che ci penso mi accorgo che il mondo che vedevo con gli occhi e
un posto triste ¢ grigio e io non voglio un mondo cosi!”.Disse poi il professore: “Mi piace la tua
reazione. Domani tornero con i Canti, tu fino a quel momento inizia a rivivere delle immagini, ti
consiglio di andare a cercare nei tuoi ricordi di bambino. A domani mio caro!”.

L’uomo passo la restante parte del giorno e I’intera notte seduto a quel tavolo senza muoversi di un
millimetro, mentre la sua immaginazione vagava per tutti i ricordi della sua infanzia; cosi gli torno
alla mente il viso amoroso dei suoi genitori, le giornate ridenti trascorse giocando con gli altri
bambini e tutti quei colori che solo un bambino pud vedere nel mondo. Sembrava come percepire di
nuovo quella spensieratezza, ma iniziava a bramare altre immagini in cui perdersi, cosi a questo
pensiero leggero si alternava I’ardente desiderio di cio che sarebbe avvenuto 1’indomani.

Quando il professore si presento in tarda mattinata, I’'uomo lo accolse in casa con entusiasmo e
vitalita: non aspettava altro che vedere altre immagini, e questa volta immagini nuove. Cosi il

professore recito:

Sempre caro mi fu quest'ermo colle,

E questa siepe, che da tanta parte
Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di la da quella, e sovrumani

Silenzi, e profondissima quiete



lo nel pensier mi fingo; ove per poco

Il cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce

Vo comparando: e mi sovvien l'eterno,
E le morte stagioni, e la presente

E viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
Immensita s'annega il pensier mio:

E il naufragar m'e dolce in questo mare.

“E che cosa ¢?” disse I’'uomo. “A cosa ti riferisci?” domando il professore “ Cos’¢ questo infinito,
questa cosa dietro la siepe?” chiese 1’'uvomo. “Be’ questa non & una domanda facile. Diciamo che
Leopardi non sa cosa ci sia dietro questa siepe, quindi si ‘finge’, si costruisce degli spazi infiniti in
cui la sua immaginazione si perde piacevolmente; spero che la tua faccia altrettanto, vagando per le
immagini che ti dard. Inoltre in Giacomo vive questo infinito desiderio dell’infinito, che possiamo
dire che coincide con il desiderio della felicita”spiego il professore. “Ed e possibile raggiungere
questo infinito, essere felici?” chiese 1’vomo. “Secondo Leopardi nel nostro mondo non é
possibile.” Disse il professore. “Ah. Ma va bene, ok, non distraiamoci, devi darmi altre immagini!”
esclamo I"uomo. Il professore accennd un sorriso; si rese conto che il suo piano stava avendo
successo e che il suo amico non si struggeva piu della sua cecita.

Quel giorno vennero letti, oltre L 'infinito, 1l sabato del villaggio, Alla luna e Il passero solitario. Di
canto in canto pero 1’'uomo appariva sempre piu estraneo, sempre pit immerso nel suo immaginifico
peregrinare. Terminate le letture il professore tornd a casa e durante il tragitto gli sorse una
preoccupazione: forse il suo amico si sarebbe abbandonato troppo a quelle immagini, forse se
avesse continuato cosi avrebbe perso qualsiasi contatto con la realta e cido non coincideva col suo
piano iniziale; certo voleva che 1'uomo fosse allegro, ma non a costo di perdere il contatto con la
realta. Quindi si ripromise che il giorno seguente non avrebbe letto i Canti, ma le Operette morali e
di queste scelse il Dialogo della natura e di un islandese, sperando che la triste realta della natura
matrigna lo avrebbe tenuto pit ancorato alla realta, senza tuttavia abbatterlo troppo.

L uomo passo anche la seconda notte a vagare con la mente, ma stavolta era diverso: I’ermo colle e
la siepe dell’Infinito, I’allegro borgo del Sabato del villaggio, i sereni uccelletti e la campagna del
Passero solitario, I’incantevole Iuna di Alla luna; tutti questi elementi si incastrarono con gli altri
ricordi creando come un mondo in continua genesi, potenzialmente infinito, un mondo da ammirare,
da scoprire, un mondo verso il quale il suo spirito si sentiva terribilmente attratto e se si concentrava
riusciva non solo a vedere ma anche a sentire quel canto di uccelli, quel suono di campane

dell’allegro borgo, a sentire I’odore della campagna, a toccare 1’erba bagnata dalla rugiada
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mattutina. Tutti i suoi sensi si stavano trasferendo in questo mondo in cui il suo spirito era sereno,
in armonia con tutto e con la natura che si era creato. Piu faceva esperienza di questo mondo piu il
nostro diventava secondario, come un triste ricordo da dimenticare. Cosi tornava ad essere bambino
pieno di speranza e di gioia verso un mondo che stavolta non I’avrebbe potuto deludere, che faceva
I’effetto opposto del nostro: piu scopriva del nuovo mondo piu la sua gioia e la sua speranza
aumentavano, cose che il nostro di mondo con ’esperienza di sé gli aveva fatto dimenticare. Inoltre
piu scopriva di questo nuovo luogo, piu si convinceva della sua reale esistenza, trovandone
riscontro con i sensi.

Ma lo riportarono tra noi i pesanti tonfi provenienti dalla porta del suo monolocale: era il
professore. Speranzoso di acquisire nuove immagini lo fece entrare, riprese posto al tavolo ed inizio
a fremere. Il suo corpo non era nelle migliori condizioni, il professore si accorse di un colorito
grigiastro sul volto dell’amico, con i lineamenti piu netti ed incavati: era dalla prima venuta del
professore che non aveva piu toccato cibo, e intanto il suo spirito e i suoi sensi stavano
abbandonando quel corpo. Il professore esordi dicendo: “Dovresti mangiare un po’!” “Si si, certo lo
faro dopo, ma ora dimmi: cosa mi hai portato?”. Quasi non aveva nemmeno sentito la domanda:
nelle sue orecchie risuonava quel dolce canto di uccelletti che fino a quel momento lo aveva
deliziato. 1l professore insistette, ma avendo ricevuto di nuovo la stessa promessa se ne convinse e

passo alla lettura:

Dialogo della natura e di un islandese: un islandese che era corso per la maggior parte del mondo, e soggiornato in
diversissime terre [...] e divenuto una bella mummia, fu poi ritrovato da certi viaggiatori, e collocato nel museo di non

so quale citta d’Europa.

“No! No! Non é vero, questo & un inganno, perché mi dici questo?! Perché la natura dovrebbe non
curarsi di un uomo?! lo I’ho vista la natura, la sto vedendo anche ora, la vera natura, e lei non mi
tratterebbe mai cosi, lei ci appaga sempre! Se cosi non fosse perché quel paesello laggiu dovrebbe
sempre fare festa? Tu ora mi dici questo, ma non vedi questi paesaggi stupendi, non senti questa
melodia, non avverti questi odori. Questo deve essere il vero mondo. Ma aspetta, ho capito. Tu ora
vuoi riportarmi in quel posto triste, non e cosi? Nel mondo prima di questo? Ma come fai a non
capire! Quello e un inganno! Liberatene! L’uomo non puo essere destinato all’infelicita, siamo fatti
per essere felici e io adesso in questo nuovo mondo avverto qualcosa che prima non sentivo,
qualcosa di forte, di importante e deve essere la felicita! Ho esaudito quel desiderio infinito, sento
compiuto il mio essere uomo qui, quindi questo deve essere il vero mondo! Quello da cui sento la
tua voce, quello di cui parli deve essere solo un inganno, e tu ne sei complice, quindi ora vattene e

lasciami andare ad essere felice!”.



Il professore era sotto shock: non si sarebbe mai aspettato una reazione del genere. Inizialmente la
rabbia lo pervase: lui voleva solo aiutare e si era sentito dire che era un ingannatore. Quindi la
prima cosa che fece fu alzarsi e con passo pesante uscire dal monolocale, sbattendo la porta alle sue
spalle. Inizio a camminare verso casa, ma piu andava avanti piu la rabbia lasciava spazio alla
preoccupazione, cosi decise di tornare indietro: non poteva abbandonarlo. Arrivo alla porta che
pochi minuti prima aveva shattuto e con lo stesso vigore inizio a bussare. Busso per minuti ma
’uomo non apriva, cosi prese la rincorsa e la sfondo. Trovo 1’'uomo sulla solita sedia con le braccia
allungate a peso morto lungo i fianchi, la testa inclinata verso il soffitto e gli occhi aperti: le pupille
si erano come aperte, il loro nero si era sparso per tutta la parte centrale dell’occhio ¢ la restante
zona era tinta da un grigio molto chiaro. Il torace dondolava armonicamente da destra a sinistra, da
sinistra a destra, con un movimento molto lento e fluido. Il professore inizio a chiamare I’'uomo a
gran voce, ma non ci fu nessuna reazione. Alzo la voce, ma ancora nessuna reazione. Lo scosse ma
I’'uomo non reagiva. Spaventato e disorientato il professore se lo carico in spalla e lo portod
all’ospedale piu vicino. I medici lo attaccarono alle macchine per farlo respirare e monitorare
I’attivita cardiaca, mentre facevano varie indagini per capire di cosa si trattasse. Il battito era molto
debole, dalla macchina uscivano beep alternati da molti secondi e piu il tempo passava piu questa
frequenza diminuiva, finché dalla macchina non usci un ultimo e sentenzioso beep, prolungato e
continuo.

Il professore abbraccio il corpo dell’amico, mentre i medici erano Ii intorno che osservavano stupiti
e atterriti una morte che sembrava senza causa; ma mentre tutti questi davano importanza al corpo,
uomini dalla mente incatenata all’esperienza di un mondo deludente, lo spirito dell’'uomo
abbandonava la sua manifestazione in questo luogo triste e crudele, per ascendere verso un nuovo
mondo, un mondo che lui stesso si era ricreato, o che aveva ritrovato, un mondo in cui poter essere

felice ed esaudire quell’infinito desiderio dell’infinito.



