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L’ABISSO DEL DESIDERIO: DOVE LA BELLEZZA CI ASPETTA

Introduzione

Questo elaborato propone un’interpretazione cha ha come suo centro due temi principali: la
mancanza e la bellezza. L’opera leoapardiana, che qui si ripercorre attraverso alcuni testi,
presenta questa continua lotta tra una risposta mancata e un desiderio di bellezza che rinasce.
Nonostante la vita sembri dominata da forze ostili (la Natura crea 'uomo senza amore; e
altrettanto senza amore lo opprime), le domande che gonfiano il cuore restano, si spalancano
nell’'uomo come un abisso di desiderio, anche se senza risposta. Resta la speranza di una
bellezza che si sente viva nei propri desideri, che forse si nasconde in universi che non
possiamo conoscere. Infatti, tra le pagine di Leopardi, ¢’¢ qualcosa che resiste, come un
fuoco che non si spegne, che si inflamma anche nella noia, che si risveglia anche quando
tutto sembra precipitare nel nulla. E questo fuoco ¢ il desiderio di bellezza; di una bellezza
viva, che ci guardi, fino a condurci in un luogo misterioso cui potremmo appartenere.
Nelle pagine che seguono si propongono alcuni paragrafi, tutti accomunati da questo
continuo contrasto tra una risposta assente e un desiderio che resta, e che cerca
continuamente una possibilita. I testi leopardiani sono stati riassunti prima, poi liberamente
interpretati seguendo un percorso che, per ogni paragrafo, oltre all’interpretazione, propone,
in tutte le parti conclusive, le domande che sono sorte alla luce delle nostre letture.
La tesina reca, in apertura e in chiusura, due poesie scritte anche a seguito della lettura dei
testi di Leopardi. Queste poesie si legano ad alcuni dei temi principali trattati in questo
elaborato; non si propongono quindi in chiave interpretativa, ma come ultimo e libero frutto

di una personale esperienza di lettura.

Ho sognato che,
Non so dove c’e,
Ma c’é una nuova terra
e sta aspettando

me.
Li la mia casa,
Li la mia appartenenza,
Li la mia felicita,

Li, io.

Non é vero che non so dove sia,
L’ho percepita nell aria,
L’ho vista nelle persone,
L’ho vista, di sfuggita
su di me.
Non é dov’e lei, ma
dove sono io.
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1. Incontrare la Bellezza: utopia o possibilita?

Leopardi, in una delle sue poesie, Alla sua donna, introduce il concetto di bellezza, cio che
lui cerca in tutte le cose. Anche se la bellezza non ha ancora una forma precisa, il poeta ne
avverte la presenza nelle cose semplici che lo circondano, come i campi irraggiati dal sole o
I’ombra di qualcuno di cui non ¢ riuscito a scorgere il volto; quindi ne va a cercare le
possibili sfumature. Inizia poi a domandarsi se qualcuno prima di lui ne abbia mai
beneficiato, di questa bellezza. E se “questa bellezza” si fosse in qualche maniera nascosta,
finendo per vagare tra la gente del suo tempo per riapparire poi ai posteri? Leopardi si chiede
se sia mai possibile incontrarla, questa bellezza, e pensa che, anche se mai dovesse riuscire a
trovarne una simile al suo ideale, non essendo uguale a quella da lui immaginata, gli

risulterebbe di conseguenza nettamente meno bella:

«Ma non ¢ cosa in terra

che ti somigli; e s’anco pari alcuna

ti fosse al volto, agli atti, alla favella,
saria, cosi conforme, assai men bella.»

(Alla sua donna, vv. 19-22)!

Puo forse esistere una bellezza cosi grande da doversi quindi accontentare dell’idea che si
ha di lei? Una bellezza paradisiaca, una bellezza cosi grande da spedirti dritto nell’Eden. Una
bellezza che perd non ha una precisa forma, ¢ ancora amorfa, sperando quindi che un giorno
non rimanga tale. Tra le infinite possibilita degli infiniti mondi che ci circondano, tra le
infinite sfumature di bellezza che riusciamo a scorgere di sfuggita in ogni dove: negli occhi di
due amanti, nelle sfere affettive degli altri, nei piccoli gesti di una madre che si prende cura
dei figli, davvero non ve n’¢ una per me? Possibile che non se ne trovi una viva che mi guardi
cosi come guarda gli altri? E a seguito di queste domande ne sorgono due ancora piu grandi:
sono gli altri che si accontentano di essere piccoli e cercare una bellezza nella loro stessa
grandezza, o sono io, utopico sognatore? Se la felicita qui non posso trovarla, che vivo a fare?
Se la natura mi mette al mondo per poi uccidermi senza farmi trovare la felicita, non ¢ forse

la nascita in s¢ il preludio di una morte tragica?

' Tutti 1 testi di Leopardi sono tratti dalla seguente edizione: GIACOMO LEOPARDI, Canti, a cura di F. Ga-
vazzeni ¢ M. M. Lombardi, BUR, Milano 1998.
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«Viva mirarti omai

nulla spene m’avanza;

s’allor non fosse, allor che ignudo e solo
per novo calle a peregrina stanza

Verra lo spirito mio.»

(Alla sua donna, vv. 12-13)?2

A un certo punto Leopardi inizia a pensare che la speranza sia I’unica possibilita per
approcciarsi a questa bellezza, che sembra non sopraggiungere piu, ¢ che sembra anzi
appassire, affievolirsi fino a spegnersi. Incomincia allora a domandarsi se I’unica possibilita
di trovare questa bellezza non sia dopo la morte, quando lo spirito abbandona il corpo e resta
solo I’anima, ad errare imperterrita attraverso strade nuove, che prima di allora non avrebbero
potuto essere percorse.

Ma allora, cosa rimane quando giungiamo alla conclusione che questa bellezza non la
possiamo trovare nelle cose terrene? La speranza.

La speranza di riuscire comunque a trovarla, e il rifiuto di riconoscere I’impossibile esistenza
della bellezza nel mondo da me abitato; queste sono le cose che permettono di proseguire
nella ricerca della bellezza, nonostante la presa di coscienza della sua assenza terrena.

Leopardi, nel testo Alla sua donna, inizia a pensare che sia quindi la bellezza stessa che
rifiuta di scendere in terra e prendere vita, dal momento che la vita terrena stessa ¢ funerea e

caduca.

«Se dell’eterne idee

I’una sei tu, cui di sensibil forma
sdegni I’eterno senno esser vestita,

e fra caduche spoglie

provar gli affani di funerea vita;

o0 s’altra terra ne’ superni giri

fra’ mondi innumerabili t’accoglie,

e piu vaga del Sol prossima stella
t’irragia, e piu benigno etere spiri;

di qua dove son gli anni infausti e brevi,
questo d’ignoto amante inno ricevi.»

(Alla sua donna, vv. 45-55)3

2 Jbidem. In merito a quanto appena esposto, si vedano anche i seguenti versi tratti dal Canto notturno di
un pastore errante dell Asia (vv. 133-143): «Forse s’avess’io 1’ale / da volar su le nubi, / e noverar le stelle
ad una ad una, / o come il tuono errar di giogo in giogo, / piu felice sarei, dolce mia greggia, / piu felice
sarei, candida luna. / O forse erra dal vero, / mirando all'altrui sorte, il mio pensiero: / forse in qual forma,
in quale / stato che sia, dentro covile o cuna, / ¢ funesto a chi nasce il di natale»

3 Ibidem.
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Se dell’eterne idee una sei tu, bellezza, che ti rifiuti di prendere forma umana, sdegnando
I’esser vestita di spoglie umane, spoglie caduche e funeree, tu che a me precludi quindi la
possibilita di trovarti qui, nel mondo terreno, dove potrei mai cercarti? Come posso 10, U0Omo
razionale, andare alla ricerca di qualcosa che non posso ottenere nel mondo terreno? Qual ¢
I’universo o la dimensione che mi permettono di trovarti? Ha quindi davvero senso cercarla,
la bellezza?

E davvero possibile giungere alla conclusione che la bellezza che cerchiamo ¢& cosi grande da
doversi accontentare dell’idea che di essa abbiamo?

Una bellezza che quasi non esiste, né qui né altrove, una bellezza che non esiste nemmeno in
un altro universo, dove le cose potrebbero essere diverse, migliori, dove il dolore non ci
sarebbe, dove la Natura non sarebbe matrigna, o piu semplicemente dove non ci sarebbe
preclusa alcuna possibilita.

Ma allora: perché? Che senso ha per noi la ricerca di una cosa che potrebbe benissimo non
esistere? Con quale voglia e coraggio continuiamo a trovare quel barlume di speranza in
quella piccolissima possibilita che esista effettivamente la nostra felicita, la nostra forma di
bellezza? Chi ce lo fa fare? Potremmo benissimo accontentarci di cido che abbiamo o che
potremmo avere. Potremmo abbracciare I’idea che alle volte veniva anche a Leopardi: che
mai la troveremo, se non a miglior vita. E invece no: inspiegabilmente continuiamo a riporre
tutta la nostra speranza in quella possibilita di uno su infinito. Continuiamo a struggerci, a
menomare il nostro cuore rendendo le nostre vite piu difficili, 1 nostri giorni pit plumbei e i
nostri visi piu scavati, privandoci cosi della vista del cristallino presente che potremmo avere,
perché al diavolo il futuro se oggi mi sento morto.

E per ultima cosa, ma non meno importante: quando, e se troverd la mia forma di felicita, ne
sar0 davvero all’altezza? Perché desiderarla, aspettarla e cercarla non vuol dire né esserne

all’altezza né essere riconosciuti da lei.

2. Oltre il limite: mete inappagabili

... E questa siepe, che da tanta parte
dell'ultimo orizzonte il guardo esclude...

(L’infinito, vv. 2-3)

In uno dei suoi piu celebri testi, L’infinito, Leopardi ci introduce al concetto di limite

attraverso I’immagine della siepe: il limite naturale delle cose ostacola lo sguardo impedendo
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di vedere ’orizzonte. Eppure ¢ proprio a partire dalla presenza della siepe che il poeta si
immerge nell’introspezione fino ad andare oltre: Leopardi inizia a percepire in modo nuovo
le cose piu semplici: il vento, lo stormir delle piante, V’infinito silenzio, [’eterno e
I’immensitas.

L’immensita la si pud quindi scorgere a partire da semplici cose quali il vento e la siepe,
quasi le cose stesse fossero un invito a guardare 1I’immensita, quasi fossero le cose a spingere
I’uomo a fingersi nel proprio pensiero fino ad annegarvi.

Ed ¢ proprio il momento in cui ci si accorge di quelle semplici cose e si scopre I’immensita
che si decide di tentare di uscire dal proprio recinto, si prende coscienza che ¢’¢ molto di piu
che ci aspetta, pur non sapendo cosa. Ma ¢ davvero sicuro uscire dal proprio recinto per
andare alla ricerca di qualcosa che si ha solo percepito? E davvero sicuro uscire senza avere
sicurezza alcuna di prendere cid che ci si merita, o cid che ci attende? E davvero una buona
idea intraprendere una strada che non si conosce, una strada di cui non si conosce la pendenza
o la direzione?

Come scritto sopra, la siepe rappresenta il limite naturale delle cose. Tale limite, se
trasferito metaforicamente nella dimensione dell'interiorita, pud rappresentare anche altro. E
se la siepe fosse quindi un limite che ci auto-imponiamo? E se la siepe fosse un limite che ci
auto-imponiamo, che viene poi rotto dalla noia di stare in un recinto che ci siamo costruiti
con le nostre mani? Come agiamo quando sentiamo un desiderio di sperimentare qualcosa di
nuovo, un desiderio di abbracciare cid0 che ci aspetta, e che forse, probabilmente, ci
meritiamo? Decidiamo di stare nel recinto o di fare un tentativo ed uscire?

Ma cos’¢ che ci spinge ad uscire? Cos’¢ che ci spinge a lasciare una condizione in cui
versiamo da tempo, buona o cattiva che sia?

La noia.

La noia ¢ infatti sia quel sentimento che porta in uno stato in cui non si provano altre
emozioni, sia il sentimento che spinge a muoversi, a reagire, a cercare dell’altro, perché
quello che si ha non basta pit. Come scrive anche Leopardi in uno dei suoi Pensieri, I’uomo
vive uno stato di noia quando sente di non poter essere soddisfatto da alcuna cosa: né dalla
terra né dal cielo. Secondo il poeta, questa mancanza ¢ essa stessa parte fondamentale della

grandezza umana:

4 LEOPARDI, L'infinito, vv. 8; 9; 10; 11; 14, Canti, op. cit.



L’abisso del desiderio: dove la bellezza ci aspetta

«Il non potere essere soddisfatto da alcuna cosa terrena, né, per dir cosi, dalla terra intera;
considerare 1’ampiezza inestimabile dello spazio, il numero e la mole maravigliosa dei mondi, e
trovare che tutto ¢ poco e piccino alla capacita dell’animo proprio... € sempre accusare le cose
d’insufficienza e di nullita, e patire mancamento e voto, € perd noia, pare a me il maggior segno
di grandezza e di nobilta, che si vegga della natura umana.»?

Se stare nel recinto porta in uno stato di noia, quindi tedioso € misero®, non vedo perché non
tentare di uscire dalla propria condizione. Non ¢ forse meglio qualsiasi altra cosa diversa
dalla noia, positiva o negativa che sia? La noia lascia intatto il libero arbitrio, certo: si ¢ liberi
di intraprendere un nuovo viaggio ed uscire dal proprio recinto o accettare la propria
condizione e restare dove si ¢. Eppure le cose nella realtd non funzionano cosi, accade
dell’altro: ci sono i segni che percepiamo, e questi segni si ripetono, finché non percepiamo
un nuovo segno che dimostra che 1a fuori c’¢ qualcosa che ci aspetta. Questo ¢ cio che spinge
Cristoforo Colombo a continuare a navigare nonostante non riesca a raggiungere la meta
desiderata. La meta promessa sembra non sopraggiungere, eppure i segni sembrano indicare
una terra che aspetta, e sembrano giustificare la fatica del viaggio, le sue incertezze e i suoi
pericoli.

E davvero possibile vivere una vita priva di incertezze e pericoli? Se condurre una vita priva
di incertezze e pericoli implicasse il vivere contenti e felici, questo sarebbe preferibile a
qualunque cosa. Questa ¢ la domanda che si legge tra le righe del Dialogo di Cristoforo

Colombo e Pietro Gutierrez:

«Se al presente tu, ed io, e tutti i nostri compagni, non fossimo in su queste navi, in mezzo di
questo mare, in questa solitudine incognita, in istato incerto e rischioso quanto si voglia; in
quale altra condizione di vita ci troveremmo essere? in che saremmo occupati? in che modo
passeremmo questi giorni? Forse piu lietamente? o non saremmo anzi in qualche maggior
travaglio o sollecitudine, ovvero pieni di noia? Che vuol dire uno stato libero da incertezza e
pericolo? se contento e felice, quello ¢ da preferire a qualunque altro; se tedioso e misero, non
veggo a quale altro stato non sia da posporre. Io non voglio ricordare la gloria e 1’utilita che
riporteremo, succedendo 1I’impresa in modo conforme alla speranza. Quando altro frutto non ci
venga da questa navigazione, a me pare che ella ci sia profittevolissima in quanto che per un
tempo essa ci tiene liberi dalla noia, ci fa cara la vita, ci fa pregevoli molte cose che altrimenti
non avremmo in considerazione.»’.

> GIACOMO LEOPARDI, Pensiero LXVIII, Pensieri, Poesie e prose, a cura di M. A. Rigoni, 2 voll., Monda-
dori, Milano 1987, vol. 2.

6 Gli aggettivi sono tratti dal testo che si interpreta nelle righe che seguono, il Dialogo di Cristoforo Co-
lombo e Pietro Gutierrez, Poesie e prose, op. cit.

7 GIACOMO LEOPARDI, Dialogo di Cristoforo Colombo e Pietro Gutierrez, op. cit.
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Secondo Colombo il viaggio verso la meta non solo ¢ vantaggioso perché tiene liberi dalla
noia, ma anche perché concede di apprezzare alcune cose come prima non si poteva fare,

poiché la mancanza di esse stesse ne esalta il valore.

«Credesi comunemente che gli uomini di mare e di guerra, essendo a ogni poco in pericolo di
morire, facciano meno stima della vita propria, che non fanno gli altri della loro. Io per lo stesso
rispetto giudico che la vita si abbia da molto poche persone in tanto amore e pregio come da’
navigatori e soldati. Quanti beni che, avendoli, non si curano, anzi quante cose che non hanno
pur nome di beni, paiono carissime e preziosissime ai naviganti, solo per esserne privi!»®

Eppure la noia non se ne va. Resta, come a custodire le domande che ci sono sorte dentro,
quelle a cui non abbiamo ancora dato una risposta. La noia, restando, ti spinge ad andare
oltre, ti porta inconsapevolmente a cercare di conoscere le infinite possibilita che si celano
all’infuori della siepe. Questo ¢ cid che anima anche il viaggio di Colombo: la continua

ricerca di terre mai conosciute, € per questo misteriose:

«Che puoi tu sapere che ciascuna parte del mondo si rassomigli alle altre in modo, che essendo
I’emisfero d'oriente occupato parte dalla terra e parte dall'acqua, seguiti che anche 1’occidentale
debba essere diviso tra questa e quella? che puoi sapere che non sia tutto occupato da un mare
unico e immenso? o che in vece di terra, o anco di terra ¢ d’acqua, non contenga qualche altro
elemento? Dato che abbia terre ¢ mari come 1’altro, non potrebbe essere che fosse inabitato?
anzi inabitabile? Facciamo che non sia meno abitato del nostro: che certezza hai tu che vi abbia
creature razionali, come in questo? e quando pure ve ne abbia, come ti assicuri che sieno
uomini, ¢ non qualche altro genere di animali intellettivi? ed essendo uomini; che non sieno
differentissimi da quelli che tu conosci? ponghiamo caso, molti maggiori di corpo, piu
gagliardi, piu destri; dotati naturalmente di molto maggiore ingegno e spirito; anche, assai
meglio inciviliti, e ricchi di molta piu scienza ed arte? Queste cose vengo pensando fra me
stesso.»?

Queste ipotesi di Colombo possono essere interpretate come metafora di cido che intuiamo
ma non conosciamo, di cio che ci attende oltre la siepe, oltre quei confini dal contenuto
sconosciuto.

Potremmo quindi tornare a vedere la siepe come un limite auto-imposto, dove la noia prima
ci anestetizza, e poi ci spinge a cercare oltre quello stesso limite. La noia cerca di spingerti
oltre il recinto che ti sei creato: non sai bene dove essa ti potrebbe portare, pero ti metti in
moto e decidi di agire, di cercare oltre la siepe. Fuori dalla siepe non sai precisamente cosa
c’e, pero, da dietro, hai sentito qualcosa, hai percepito che c’¢ dell’altro, hai percepito altre

sfumature di emozioni che hai gia provato, ed altre che ancora devi assaporare.

8 Ibidem.

9 Ibidem.
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Hai sentito che li fuori c’¢ un pezzo di te, e te lo vuoi riprendere. Ed € proprio per questo che
accetti 1’ignoto e ti spingi oltre, come Cristoforo Colombo.

La noia fa quindi sorgere dal cuore domande spontanee come: voglio davvero solo questo?
Davvero non c’¢ altro che possa meritarmi? Non c¢’¢ forse qualcosa di nuovo che mi aspetta
al di 1a di cio che riesco a vedere coi miei occhi da qui? A partire da tutto cid ti metti in moto,
vai alla ricerca di qualcosa che ancora non sai, magari parti con un’idea in mente, poi,
durante il tuo percorso, la tua idea muta: si evolve e si accende sempre piu.

Esci dal limite che ti auto-imponi, scopri cose nuove: nuove forme di bellezza e di felicita,
scopri gli interminati spazilo del tuo cuore, e qui decidi di fermarti a riflettere su cosa cerchi
veramente. Cosa voglio veramente? Alla fine tutti vogliono la stessa cosa: la felicita. Magari
la felicita non ha la stessa forma per tutti, ma rimane il fatto che rende felici, e cio basta ad
accomunare gli uomini mettendoli nella stessa condizione.

Il problema ¢ solo uno: dov’¢ la mia felicita? Ecco, ognuno in qualche maniera intravede la
propria felicita, la intravede su di sé, negli altri, nelle piccole cose di tutti i giorni, ma non
riesce a metterla a fuoco, e cosi la insegue nella disperata speranza che lei si fermi ad
aspettarlo, pur ben sapendo che cosi non sara.

Cosi I’essere umano corre, corre € corre ancora: corre, anela, altro mai non isperall, finendo
seminato da cio che rincorreva, smarrendosi, perdendo cosi di vista il proprio obbiettivo e la
conoscenza della propria posizione.

Sai bene dove I’hai vista, la tua felicita. L’unico problema ¢ che non sai come raggiungerla
dal momento che non sai piu dove sei te, ti sembra che lei si sposti, ma sei solo te che
t’allontani. Come posso andare alla ricerca di qualcosa se non so nemmeno dove sono i0?
Dentro di me c’¢ questo desiderio di trovare la mia felicita che arde cosi forte da spingermi a
cercarla in ogni dove. Ogni tanto perdi le speranze di trovarla, le perdi finché non noti
nuovamente che da qualche parte esiste, la fiuti da qualche parte, la trovi negli occhi degli
altri, la trovi chissa dove, ti sembra di essere quasi arrivato alla tua meta e poi ti semina di
nuovo, ¢ ti disperi nuovamente, perd ¢’¢ sempre questo desiderio che arde come un fuoco,
che nonostante tutto non ti concede il lusso di abbandonare la tua ricerca, cosi riparti; ¢ tutto

come un ciclo che si reitera nel tempo.

10 LEOPARDI, L infinito, vv. 4-5, Canti, op. cit.

I LEOPARDI, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, v. 28, Canti, op cit.
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Alla fine siamo proprio come Colombo, alla ricerca imperterrita di una meta di cui non
conosciamo 1’ubicazione e nemmeno la certezza della sua esistenza, ma perseveriamo
comunque nel cercarla.

Il cuore ¢ terra di partenza cosi come terra d’arrivo: non puoi perdere di vista cid che chiede
cosi come non puoi perdere di vista la tua posizione; il cuore altro non ¢ che la meta della mia
meta.

Anche il Canto notturno di un pastore errante dell’Asia Leopardi propone I’immagine
metaforica di un percorso alla ricerca dell’oltre: un vecchio pastore continua a vagare
ininterrottamente perché nomade; noi lo possiamo parafrasare in un uomo qualsiasi alla
ricerca di un posto a cui appartenere, o anche alla ricerca della bellezza. Il pastore, nel
momento in cui termina il suo viaggio, giunge alla morte (abisso orrido, immensol?),
vanificando tutti i suoi sforzi:

«Vecchierel bianco, infermo,

Mezzo vestito e scalzo,

Con gravissimo fascio in su le spalle,

Per montagna e per valle,

Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte,

Al vento, alla tempesta, e quando avvampa

L’ora, e quando poi gela,

Corre via, corre, anela,

Varca torrenti e stagni,

Cade, risorge, e piu e piu s’affretta,

Senza posa o ristoro,

Lacero, sanguinoso; infin ch’arriva

Cola dove la via

E dove il tanto affaticar fu volto:

Abisso orrido, immenso,
Ov’ei precipitando, il tutto obblia.»

(Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, vv. 21-36)13

Quest’uomo, alla ricerca di un posto a cui appartenere, alla ricerca della bellezza, alla
ricerca di un posto da poter chiamare “casa”, o anche piu semplicemente un posto dove poter
stare bene, altri non ¢ che ognuno di noi. Ognuno di noi cerca un posto dove poter stare a
proprio agio, dove poter alleggerire il fardello che porta, quasi a dimenticarsene. Ognuno di
noi cerca la propria forma di bellezza.

Scalzi o vestiti che siamo, ognuno di noi porta sulle spalle il bagaglio di piu esperienze, delle
decisioni che ha preso, dei traumi che lo hanno segnato e dell’'uomo stesso che ¢; ognuno di

noi ha dovuto affrontare momenti difficili che ha superato com’e riuscito, ma ¢ proprio chi

12 LEOPARDI, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, v. 35, Canti, op. cit.

13 Ibidem.
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riesce a rialzarsi che ottiene cio per cui ha sempre lottato, anche dopo essere stato buttato a
terra.

Ma siamo sicuri che quello che otterrd dopo essermi rialzato innumerevoli volte sia in grado
di soddisfarmi? Durante la vita un uomo cambia, cosi come cambiano I’animo e gli obbiettivi
che ha. Magari inconsciamente continuera a lottare perché spera che il luogo in cui arrivera
sara in grado di soddisfarlo, seppure sappia come andra a finire; ma rialzarsi innumerevoli
volte vuol dire anche cambiare prospettiva dalla quale si vedono le cose, rischiando di
conseguenza di cambiare obbiettivo. E mettiamo per assurdo che I’obbiettivo da noi
raggiunto riesca a placare il nostro desiderio e ci appaghi, quanto passera prima che I’effetto
svanisca? Quanto passera prima di cercare un ulteriore obbiettivo, prima di passare allo step
successivo? Il raggiungimento di un obbiettivo, cosi come lo propone Leopardi, ¢ forse la
morte dell’animo rispetto a com’era prima di compiersi?

Il successo non ha sapore, e forse ¢ proprio per questo che si inizia ad apprezzare 1’innocenza
e la semplicita dei piccoli gesti, perché i grandi traguardi, quelli raggiunti con sangue sudore
e fatica, durano poco e arrivano di rado.

Ma questo vale solo per chi esce dal recinto, per chi decide di mettere in gioco se stesso e
tutto quello che ha; questo vale per i nomadi, come il pastore errante. Ma allora i sedentari? I
sedentari sono coloro che decidono di non uscire dal proprio recinto, o che, una volta
raggiunta una meta che sentono non definitiva, decidono di accontentarsi e di accamparsi.

Chi dei due ¢ quello pazzo? Chi si accontenta o chi riesce a stare sul filo del rasoio?

Non ¢ considerabile pazzo chi si accontenta quando potrebbe avere di piu? Ma perché
accontentarsi? Se ti accontenti, se smetti di metterti in gioco, non appena arrivi ad una tappa
verso la tua meta perdi anche quel poco che hai solamente perche hai paura di perdere tutto; €
come ritirarsi prima che la gara finisca perche sfiduciosi delle proprie potenzialita.

La possibilita di sentirsi felici e completi con la propria bellezza ¢ ineguagliabile, tanto da
contemplare anche I’ipotesi della morte pur di raggiungerla.

Forse la grandezza di una meta non sta tanto nella fatica o nella distanza impiegata per
raggiungerla, ma nella capacita di donarti il sorriso, di farti viaggiare senza bisogno di
spostarsi e nell’abilita di mostrarti che, per quanto bene tu possa conoscere una cosa, c’¢
sempre qualcosa che non cogli. La grandezza di una meta ¢ la sua capacita di sorprenderti,

non importa come.
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3. Ricercare bellezza fra le cose che cadono

L’opera parla di un dialogo tra due forme astratte, la Moda e la Morte. La Moda ¢ un
elemento nuovo, nel diciannovesimo secolo, quasi rivoluzionario; si diffonde nel contesto
della societa di massa, e non ¢ ben vista da Leopardi; egli infatti vedra con occhio sfiducioso
la societa moderna, che si trasformera poi nella societa dei consumi.

In questo testo, la Moda inizialmente cerca un dialogo con la Morte, ma viene quasi rifiutata;
nonostante la Morte non abbia tempo da perdere, lascia poi spazio alle parole della sua
interlocutrice quando quest’ultima afferma di essere sua sorella. Sia la moda che la morte
sono figlie della caducita, della decadenza delle cose, ed entrambe sono immortali.

La Moda dice che lei e la sorella hanno entrambe 1’obiettivo di distruggere le cose in maniera
tale da rinnovare il mondo: entrambe agiscono per lo stesso scopo ma in maniera differente,
nonostante corrano di pari passo.

Leopardi, quasi due secoli fa, aveva gia capito come si sarebbero evolute le nostre societa:
attualmente la moda corre e cambia velocemente, muore e poi rinasce, questo perché una
moda per consacrarsi ha bisogno che muoia quella precedente; anche per questo la nostra
societa ¢ caratterizzata dal consumismo.

La moda non ¢ un valore umano: ¢ una semplice maschera che dura poco e finisce, infatti
sembra quasi che la Moda si annoi facilmente e cerchi altre sfumature per sfuggire dalla noia.
Con I’arrivo dei social network la moda ha preso ancor piu peso dato che una semplice
persona, con un minimo di pubblico che la segue e che, magari, la invidia, puo essere capace
di creare e imporre uno stile a un gruppo di persone, che a loro volta influenzeranno altre
persone. La figura protagonista di questo fenomeno ¢ chiamata influencer; ora questo ¢
diventato un vero e proprio lavoro. Ormai non importa se per un determinato capo
d’abbigliamento bisogna pagare tanto: 'uomo lo fara, sempre, per essere accettato e visto di
buon occhio dai suoi simili. Piu che la qualita ora importa il marchio piu alla moda, ma piu
alla moda per chi? Per se stessi o per gli occhi degli altri? Perché fare una cosa simile? Per un
complesso d’inferiorita? Per mantenere un’immagine creatasi nel tempo? Per sentirsi
accettati? Perché?

Quando ci penso mi do sempre la stessa risposta: perché stare da soli fa paura.

Essere da soli vuol dire farsi carico dei propri pesi; ¢ forse questo il motivo per cui certe
persone si fermano ad una tappa invece che spingersi oltre per raggiungere la propria meta:

perché hanno paura di rimanere soli.
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«Oltre di questo ho messo nel mondo tali ordini e tali costumi, che la vita stessa, cosi per
rispetto del corpo come dell’animo, e pit morta che viva; tanto che questo secolo si puo dire
con verita che sia proprio il secolo della morte».!4

Leopardi ritiene gli esagerati seguaci delle mode come persone piu morte che vive, e qui
nasce la relazione con I’altra protagonista del testo: la Morte.
Queste persone ovviamente non sono morte fisicamente, ma sono morte dentro e nei valori
morali: a volte le persone quasi rifiutano se stesse e i gusti personali solo perché non sono
alla moda, oppure, viceversa, acquistano dei prodotti che non piacciono loro solo perche
piacciono agli altri, indossando delle maschere e dei costumi non fedeli ai propri gusti e
valori. Cosi si rischia di dimenticare e, piano piano, uccidere la propria anima. Ognuno di noi
¢ fatto di una bellezza personale e di una diversita che ci rende unici e interessanti agli occhi
degli altri; se si cerca di coprirla con maschere non dettate da noi stessi, questa bellezza si
rischia di perderla.

La moda passa, corre come un treno, non si puo pensare di starle dietro. L’anima, invece,
non passa, non cambia, non tradisce, non costa; siamo noi stessi che decidiamo se ascoltarla e
assecondarla o dimenticarla e coprirla.

L’anima ¢ solo nostra e di nessun’altro, non dobbiamo concedere a nessun’altro diverso da
noi di averla in mano, né a standard né ad altre persone. Gli standard cambiano, ¢ non
riusciamo a starci dietro, se mettessimo loro in mano la nostra anima finiremmo per perderla;
¢ la nostra anima che ci da forza, che ci fa essere noi stessi in ogni situazione, che ci spinge a
cercare la bellezza e il lato positivo di ogni cosa. L’anima ¢ anche la nostra forza di
distinguerci nella fiumana, ¢ cio che ci rende unici ed inimitabili.

Se ci vestissimo tutti allo stesso modo, ascoltassimo tutti la stessa musica, guardassimo tutti
gli stessi film, frequentassimo tutti gli stessi posti, che senso avrebbe relazionarsi con gli
altri? Come farei anche solo a distinguere una persona da un’altra se non dall’aspetto fisico?
Se iniziassi a distinguere una persona da un’altra solo per I’aspetto esteriore e non per quello
che ¢, sarebbe ridurre una persona alla stregua di un animale.

La bellezza delle persone ¢ proprio 1’anima: quei mondi che noi non conosciamo ma che gli
altri possono farci scoprire. Riuscire ad essere sempre se stessi ¢ 1’esperienza piu bella che si

possa provare.

14 GIACOMO LEOPARDI, Dialogo della Moda e della Morte, Poesie e prose, op. cit.
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4. Natura regina e dittatrice

I limiti e le circostanze negative alle volte si abbattono nella vita come una tempesta. In
questi momenti la felicita, il piacer!s, sembrano mete irraggiungibili, e la vita sembra non
potersi liberare dal dolore. Sembra che la vita stessa possa rinascere solo al termine della
tempesta; sembra che non esista una bellezza che non sia figlia dell’affanno!®.

L’esperienza descritta ne La quiete dopo la tempesta crea nel lettore un senso di piccolezza
perché mette 'uomo di fronte alla sua debolezza davanti a qualcosa di piu grande ed
incontrollabile, come la Natura, ma, allo stesso tempo, descrive un legame che unisce tutti gli
uomini sotto il potere della Natura stessa.

Leopardi, in questo testo, propone la sua idea di destino e di vita umana: la Natura viene vista
come qualcosa di negativo e supremo, che non favorisce I’'uomo, che pensa soltanto a come
mantenere un certo equilibrio, senza preoccuparsi della felicita e della vita degli uomini.
L’uomo si trova cosi sottomesso a qualcosa di piu grande e potente di lui.

La Natura ¢ fra i protagonisti della lirica La sera del di di festa. In questo testo, Leopardi
riflette su come la natura sia la principale antagonista della sua vita e su come egli stesso
soffra a tal punto da esplodere in un pianto di rabbia per sfogare tutti i dolori accumulati nel
tempo, come quelli causati, ad esempio, dall’amore.

Leopardi si sofferma anche sul tema del passato; secondo 1’autore, infatti, lo scorrere del

tempo tende a cancellare le tracce dei nostri anni:

«E fieramente mi si stringe il core,

a pensar come tutto al mondo passa,

e quasi orma non lascia. Ecco ¢ fuggito
il di festivo, ed al festivo il giorno
volgar succede, e se ne porta il tempo
ogni umano accidente. Or dov’¢ il suono
di que’ popoli antichi? or dov’¢ il grido
de’ nostri avi famosi, e il grande impero
di quella Roma, e I’armi, e il fragorio
che n’ando per la terra ¢ I’oceano?
Tutto ¢ pace e silenzio, e tutto posa

Il mondo, e piu di lor non si ragiona.»

(La sera del di di festa, vv. 27-38)17

15 LEOPARDI, La quiete dopo la tempesta, v. 32, Canti, op. cit.
16 Jbidem.

17 Ibidem.
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Ma ¢ veramente cosi? Veramente cid che viviamo giorno per giorno a lungo andare verra
dimenticato quasi del tutto? L'uomo ¢ destinato a essere soltanto vittima di qualcosa di piu
grande di lui, come la Natura regina e dittatrice?

In questi testi predomina una concezione negativa del destino, della sorte inevitabile di ogni
vita umana. Eppure Leopardi decide di chiudere i Canti con uno dei suoi testi piu noti, La
Ginestra. Anche in questa poesia il poeta si arrende di fronte all’inarrestabile forza della
Natura: tutto pud essere distrutto, senza possibilita di salvezza. Eppure, dalla fragile terra,
nasce un altrettanto fragile fiore, che lotta per la vita, lotta anche dove sembra vincere solo la
morte, anche dove regna solo la distruzione. Li, la ginestra fiorisce, fiorisce sola, nel deserto,
nel silenzio delle cose, fiorisce dove nulla sembra piu possibile. E se fosse, questa evocativa
immagine poetica, essa stessa segno di una speranza che resiste e rinasce anche dove sembra

vincere un infinito senza nome?

Conclusione

Alla luce di quanto esposto, si puo affermare che la poetica leopardiana ¢ segnata da questo
forse irresolvibile dissidio: una mancata risposta e I’attesa di una bellezza che ci ami e ci
salvi. Eppure Leopardi ha deciso di non fuggire da questa zona d’ombra. Ha deciso di
fronteggiare I’immensita del cielo e 1’abisso del suo desiderio: il suo vuoto e la sua bellezza.
Ha deciso di attraversare la nostalgia per una risposta che comunque si attende.
Come gia anticipato, si propongono, in chiusura, alcuni versi che ricapitolano e racchiudono i

temi principali del percorso.

Anche questa sera, sono qui,
al chiaro di luna, a fissare |’orizzonte,
la cui fine non riesco a contemplare.

[..]

Rimango in apnea, fino a ritrovarmi nei campi elisi,
ma e solo una mera illusione, sono finito

nel tartaro in qualita di Atlante,

a sorreggere da solo il peso del cielo,

mentre mangio fiori di loto per spezzare

la continua sofferenza che strazia le mie membra.

Rinsavisco, prendo fiato. Sono in mezzo alla strada.
Attorniato da persone, mi sento solo.

Mi giro, sei ancora li, Bellezza,
lontana, ad aspettarmi.
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La sera, spesso mi ritrovo solo a guardare le stelle: penso a tutte le costellazioni che non
conosco € mi sento piccolo. Ogni volta che lo faccio mi sento triste, ed in qualche maniera
ricco. Mi sento ricco perché in quei flussi di coscienza mi ritrovo a viaggiare per lande
indefinite, piu o meno desolate che siano non ha importanza; viaggio per lande che tanti
uomini non hanno potuto esplorare perché dotati di poca introspettivita, o forse piu
semplicemente perché spaventati dalla possibilita di lasciarsi trasportare in luoghi
sconosciuti. Ma al contempo mi sento triste; triste perché dopo un po’ che mi fingo nel
pensiero mi ritrovo sommerso dal mare di domande che non riesco a controllare, che mi
spingono metaforicamente sott’acqua mandandomi in apnea. Durante quest’apnea, durante
questo stato semi-coscienzioso, mi vedo come Atlante, costretto a portare sulle spalle un
fardello enorme: il cielo. Mi vedo come Atlante che lotta disperatamente per non farsi
schiacciare dal peso del cielo, e nel mentre ogni tanto m’accade qualcosa di bello, trovo
risposta a qualche domanda, che mi rida un po’ d’ossigeno, finché, dopo un po’ di tempo,
rinsavisco.

Rinsavisco e non sono piu dov’ero quando ho iniziato a guardare le stelle: il viaggio che ho
intrapreso ha cambiato me e il luogo in cui ero. Due cose rimangono uguali ogni volta: una ¢
che, anche se attorno a me ci sono persone, le vedo quasi come involucri vuoti, che non
sorreggerebbero mai il peso del cielo assieme a me; e 1’altra ¢ che dal fondo di questa strada
che non conosco, c’¢ sempre lei, lei che riconoscerei in ogni dove, la mia sfuggevole

Bellezza.
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