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 “Ah, signora, quella che lei crede una gobba  

è l’astuccio delle mie ali” 
 

Lettera ad un giovane del diciannovesimo secolo 

 

 

crivere di Giacomo Leopardi, uomo e poeta, non si è certo mai rivelato un compito 

semplice. Delineare quella che si può, a ragione, ritenere una delle personalità più 

complesse ed acute del XIX secolo richiede sicuramente una grande capacità di 

contestualizzazione ed insieme la profonda conoscenza delle opere di un autore che ha – dal punto 

di vista letterario - irreversibilmente cambiato la sua epoca e quelle a venire. 

 

Rara avis della poesia italiana - come lo avrebbe definito Erasmo Da Rotterdam -, Leopardi è da 

sempre annoverato fra i massimi esponenti della nostra tradizione letteraria: una mente 

perennemente in cerca di quello sfuggente mistero in grado di illuminare il nostro vivere, un’anima 

in continua lotta contro un tedio ed un dolore esistenziali che non lasciano tregua, che tolgono il 

respiro. La figura di Leopardi, uomo e pensatore, purtroppo però è stata spesso ridotta sui banchi di 

scuola  - e non solo - all’enunciazione del suo pessimismo, alla rappresentazione del suo 

inestinguibile dolore, all’incarnazione di una natura crudele, che abbandona ogni uomo, esanime e 

solo, dinanzi alle porte del tempo. Ma non è così. O, per lo meno, non è semplicemente così. 

 

Accostandoci alla vita, al pensiero e, soprattutto, alle opere del poeta di Recanati, abbiamo 

conosciuto la grandezza di una mente come la sua, che nel corso di un’intera vita si è interrogata sui 

molteplici aspetti di una realtà cangiante, e ci sembrato di leggere nuovi significati celati nei suoi 

versi e nelle sue parole, quelle riflessioni che Leopardi ha sapientemente velato dietro ardite 

metafore nei suoi scritti letterari ed, al contrario, analiticamente sviluppato - con la lucidità che gli 

era propria - nell’opera compagna di tutta una vita: lo Zibaldone. 

Nella testimonianza umana ed intellettuale di Leopardi c’è molto più da svelare, molto più da 

cogliere e fare nostro: c’è la possibilità, per chi lo desideri, di trovare risposte e non solo domande, 

certezze e non solo dubbi. Leopardi, è vero, ha prestato la sua voce al tormento del vivere, ma ha 

anche cantato di amicizia, di amore, di gioia e di felicità. Ha saputo vedere - e ritrarre - la luce del 

mondo, proprio perché i suoi occhi erano abituati all’oscurità molto più dei nostri, più predisposti a 
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catturare quelle scintille di bellezza e di bontà, che sovente si sottraggono al nostro sguardo. 

Frugando fra i suoi canti e le sue operette, perdendoci fra le infinite notazioni del suo Zibaldone ci è 

sembrato di “raccoglierci” intorno a lui, ci è sembrato di poter godere della sua presenza: ci siamo a 

volte sorpresi, altre volte commossi al suon della sua voce, abbiamo sorriso e discusso insieme, 

abbiamo posto domande ed offerto in cambio le nostre risposte. Una reale corrispondenza di 

“amorosi sensi” la nostra, di cui oltre che nel nostro animo, vorremmo restasse traccia in questo 

lavoro. 

L’età che noi oggi viviamo, cioè la giovinezza, è stata profondamente amata dal poeta, che come 

nessun altro autore – pur consapevole delle difficoltà in essa insite - ne ha celebrato lo splendore: 

 

Che pensieri soavi, 

Che speranze, che cori, o Silvia mia! 

Quale allor ci apparia 

La vita umana e il fato! 

                                        ( A Silvia, vv. 28-31) 

 

O primo entrar di giovinezza, o giorni  

Vezzosi, inenarrabili, allor quando 

Al rapito mortal primieramente 

Sorridon le donzelle; a gara intorno 

Ogni cosa sorride; invidia tace … 

                                                                                               (Le ricordanze, vv. 28-31) 

 

La purezza e il rigoglio di un animo giovanile, che per capacità di sperare e di immaginare 

raggiunge una condizione quasi divina, sono stati efficacemente sottolineati da Leopardi nel 

Dialogo di Torquato Tasso e del suo genio familiare 
1
, così come la stessa singolare facoltà, propria 

dell’età fiorita o del tempo primo che dir si voglia, la possibilità, cioè, di riscaldare e di rinnovare 

col suo solo ricordo la tetra vecchiaia, si rileva in numerosi passi leopardiani. Particolarmente 

significativo appare questo frammento dello Zibaldone, risalente al 15 Febbraio 1828: 

 

Uno de’ maggiori frutti che io mi propongo e spero da’ miei versi, è che essi riscaldino la mia 

vecchiezza col calore della mia gioventù; è di assaporarli in quella età, e provar qualche reliquia 

                                                      
1
 Dialogo di Torquato Tasso e del suo genio familiare,  righe 10-18 e righe 158-169   in  G. Baldi, S. Giusso, M.Razetti, 

G. Zaccaria,  Il piacere dei testi, Giacomo Leopardi . 
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de’ miei sentimenti passati, messa quivi entro, per conservarla e darle durata, quasi in deposito; è 

di commuover me stesso in rileggerli, come spesso mi accade, e meglio che in leggere poesie 

d’altri: oltre la rimembranza, il riflettere sopra quello ch’io fui, e paragonarmi meco medesimo; e 

in fine il piacere che si prova in gustare e apprezzare i propri lavori, e contemplare da se 

compiacendosene, le bellezze e i pregi di un figliuolo proprio, non con altra soddisfazione, che di 

aver fatta una cosa bella al mondo; sia essa o non sia conosciuta per tale da altrui. 

 

Se la giovinezza risulta, dunque, un tempo tanto caro al poeta, giovani sono ancora sovente le figure 

che popolano i suoi versi più celebri, giovani sono spesso i diretti destinatari delle sue riflessioni e 

delle sue esortazioni. Senza qui soffermarsi oltre su Silvia, Nerina, la donzelletta e il garzoncello 

scherzoso, interessa invece rilevare come sia lo stesso Leopardi, in uno dei suoi appunti dello 

Zibaldone del 13 Aprile 1827, a ipotizzare una possibile Lettera ad un giovane del ventesimo 

secolo. Questa lettera non è mai stata concretamente compilata e siamo ormai nel ventunesimo 

secolo, ma è indubbio che il messaggio che Leopardi desiderava trasmetterci è giunto, è arrivato per 

altre vie alla sua destinazione. 

A questo punto, però, cortesia vuole che si ricambi la premura e, per questa volta, la lettera abbiamo 

deciso di scriverla noi al caro Giacomo, per raccontargli come la sua vita abbia influenzato la nostra 

e come, dunque, la sua opera e tanti suoi sforzi abbiano davvero generato buon frutto.  

 

 

MAGNIFICO POETAE,  

NOBILI  IACOBO TALDEGARDO FRANCISCO SALENSI SAVERIO PETRO COMITI LEOPARDI, 

RECINETI 

 

Quando io vedo la natura in questi luoghi che veramente sono ameni (unica cosa buona che abbia 

la mia patria) e in questi tempi spezialmente, mi sento così trasportare fuor di me stesso, che mi 

parrebbe di far peccato mortale a non curarmene, e a lasciar passare questo ardore di gioventù, e 

a voler divenire buon prosatore, e aspettare una ventina d'anni per darmi alla poesia. 

Lettera a Pietro Giordani – 30 Aprile 1817 

 

Così, caro Giacomo, rispondevi ad uno degli intellettuali più importanti della tua epoca: Giordani ti 

aveva suggerito di dedicarti dapprima alla prosa - una pratica di almeno una ventina d'anni! - e solo 

successivamente di passare alla poesia. Ma proprio la poesia, è stato lo strumento che ti ha 

permesso di  dare vita a quella bellezza tanto agognata dal cuore umano. 
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Fin da giovane sei stato un cacciatore di bellezza, un predatore di felicità, in grado di ravvisare 

passione ed infinito in una luna, in un passero, in una donna, in una ginestra, in una siepe. Tendere a 

questo infinito eterno ed inesprimibile ci culla, ci consola e rende dolce il nostro naufragar. Eppure 

al mondo esistono il dolore, la sofferenza, che scalfiscono la nostra esistenza e ci fanno dubitare 

della felicità, dell'amore, della bellezza, sbalzandoci da quella materna culla e costringendoci a 

scontrarci con “l'infinita vanità del tutto”. 

Tutto ciò è avvenuto nella tua vita Giacomo, ma tu hai continuato a lottare: era proprio l'ardore di 

gioventù a renderti vivo. 

Aveva ragione Giuseppe Prezzolini nel definire la tua un’anima nobilissima, delicatissima, quella 

di una creatura angelica, straboccante di desiderio d’amore e di amicizia.  

Quando l’uomo concepisce amore tutto il mondo si dilegua dagli occhi suoi, non si vede più se non 

l’oggetto amato... Non ho mai provato pensiero che astragga l’animo così potentemente da tutte le 

cose circostanti come l’amore 

Zibaldone – 1817, 1818 

 

Sono parole piene di forza e di passione, come il sentimento che tu descrivi, capace di assoggettare 

totalmente l’animo umano, astraendolo dalla realtà.  

L’amore di cui parli è un affetto nobile ed indomabile, la più indocile delle speranze, un sentimento 

di cui ogni uomo, al tuo pari, ha avuto e sempre avrà un disperato bisogno. 

Tu stesso lo hai confermato nella lettera indirizzata a tua cugina Gertrude, in cui sostenevi di non 

aver bisogno né di gloria né di stima né di null’altro che non fosse amore. 

Il sentimento che, inaspettato, hai avvertito allora in cuore per la prima volta, ti ha svelato una 

passione che superava infinitamente quella per i tuoi amatissimi libri, la sola passione a te fino ad 

allora nota,  e ti ha schiuso una realtà nuova, inimmaginata. 

 

[O Nerina!] …  

Ove sei, che più non odo 

La tua voce sonar, siccome un giorno, 

Quando soleva ogni lontano accento 

Del labbro tuo, ch'a me giungesse, il volto 

Scolorarmi? … 

                                                                                             (Le ricordanze, vv. 144-148) 
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Ogni essere umano ha il diritto di vivere questa esperienza e di sperimentare la bellezza e la gioia di 

un sentimento che eleva l’animo e, illuminandoci, ci rende migliori.  

Hai ben presto compreso – come accaduto a molti di noi - caro Giacomo, che l’amore è un rischio, 

un investimento che può anche perdersi in una amara delusione, ciò nonostante, malgrado le 

difficoltà e le contraddizioni che esso ci riserva, l’amore per lungo tempo ha costituito ai tuoi occhi 

- a dispetto del suo carattere irrimediabilmente illusorio - l’unico riparo concesso ai mortali dalla 

crudeltà e dalla delusione del vivere.  

Se nel Dialogo di Torquato Tasso e del suo genio familiare  il dolente Torquato non teme di dire 

che il solo pensiero della donna amata genera in lui un brivido di gioia, che dalla cima del capo si 

propaga fino all’ultima punta dei piedi e non gli resta in corpo nervo né vena che non siano scossi e 

soprattutto confessa la sua meraviglia relativamente alla forza di questo pensiero, tale da rinnovargli 

l’anima e fargli dimenticare le sue calamità, si colloca nei versi finali di A Silvia la testimonianza 

più struggente dell’urgenza che ogni essere umano sente di amare ed essere, a sua volta, amato.  

 

Tu pria che l'erbe inaridisse il verno, 

Da chiuso morbo combattuta e vinta, 

Perivi, o tenerella. E non vedevi 

Il fior degli anni tuoi; 

Non ti molceva il core 

La dolce lode or delle negre chiome, 

Or degli sguardi innamorati e schivi; 

Nè teco le compagne ai dì festivi 

Ragionavan d'amore. 

                                    (A Silvia, vv. 40-48) 

 

Il tuo dolore in questi versi si condensa nella malinconica espressione del rimpianto: la morte ha 

sottratto a Silvia ciò che di più prezioso la vita le prospettava, le lodi rivolte alla sua nera 

capigliatura, gli sguardi timidi dei suoi innamorati, l’allegria e gli scherzi nel parlare d’amore con le 

proprie compagne. Gioie semplici in apparenza, ma sostanziali, che costituiscono l’essenza stessa 

del vivere umano. Nella tua ottica personale, infatti, è immediatamente evidente come amore e 

felicità coincidano: il torto perpetrato dalla morte ai danni della giovane Silvia non sta tanto 

nell’averle strappato lo spirito vitale, quanto piuttosto nell’averle impedito di godere di quella 

felicità - l’amore –, che, unico tra i piaceri concessi agli uomini, ha facoltà di renderci simili agli 

dei.  
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Io non ho mai sentito tanto di vivere, quanto amando, benché tutto il resto del mondo fosse per me 

come morto. L’amore è la vita e il principio vivificante della natura, come l’odio il principio 

distruggente e mortale. Le cose son fatte per amarsi scambievolmente, e la vita nasce da questo. 

Zibaldone – 1817, 1818 

 

Come non essere d’accordo? Eppure chissà come ti saresti trovato a vivere in un’epoca quale la 

nostra, in cui l’apparire ha sopraffatto l’essere, in una società in cui si è sempre più soli perché a 

contare è la realizzazione personale e non si è più disposti ad investire nella coppia, nel matrimonio 

e nella famiglia. L’altro diventa allora solo un mezzo per amplificare se stessi e si rifugge dal lungo 

percorso di cui i legami necessitano per svilupparsi e crescere; percorso in cui è necessario essere se 

stessi, mettere a nudo i propri sentimenti, le proprie sensibilità e fragilità, pronti anche a correre il 

rischio di rimanere feriti. Sono rimasti in pochi, oggi, i coraggiosi decisi ad intraprendere questa 

via, in cui non si prevedono garanzie ed è necessario dare senza pretendere nulla in cambio, in cui 

non si scorgono traguardi in lontananza, perché i legami vanno costantemente nutriti se vogliamo 

mantenerli vivi e ciò richiede impegno, sacrificio e dedizione.  

Sembrava tu avessi definitivamente rinunciato all’amore, tanto cocente e doloroso è apparso al tuo 

animo il rifiuto di Fanny-Aspasia: 

 

Or poserai per sempre, 

Stanco mio cor. Perì l'inganno estremo, 

Ch'eterno io mi credei. Perì. Ben sento, 

In noi di cari inganni, 

Non che la speme, il desiderio è spento. 

                                                                                                (A se stesso, vv. 1-5) 

 

Sembrava ti fossi, redivivo islandese, allontanato di nuovo e per sempre da ogni consesso umano, 

progressivamente imprigionato nel tuo pessimismo, oramai rassegnato cantore della morte e della 

sua quiete:  

Solo aspettar sereno 

Quel dì ch'io pieghi addormentato il volto 

Nel tuo virgineo seno.  

                                                                                                (Amore e morte, vv. 122-124) 
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La vita ha, però, il dono di sorprenderci sempre e l’amore - l’inganno estremo tanto accanitamente 

ripudiato -  non si è spento nel tuo cuore, ma ha assunto allora nuove forme, aprendosi verso 

impreviste dimensioni.  

L’amicizia, quella prodigiosa di Antonio Ranieri, giovane esule napoletano, ti ha recato conforto e 

restituito coraggio di vivere. Sappiamo bene, noi ragazzi, quanto valga il sostegno di un amico in 

certi momenti di una vita. 

Ricordati, Ranieri mio, che tu, sola, unica, non compensabile cosa al mondo, rendi possibile  

a’ miei occhi il vivere che naturalmente mi rimane.  

Lettera ad Antonio Ranieri – 27 dicembre 1832 

 

Per lui hai coltivato un affetto profondo, alimentato di gratitudine, generosità, fiducia e devozione, e 

radicato in quella intima nobiltà spirituale, senza la quale nessuno straordinario moto dell’animo 

umano può nascere nonché sussistere. 

 

Perciò è vero che la virtù, come predica Cicerone de amicitia, è il fondamento dell’amicizia, né può 

essere amicizia senza virtù, perché la virtù non è altro che il contrario dell’egoismo, principale 

ostacolo all’amicizia.  

Zibaldone – 17 settembre 1821 

 

Lo hai sempre saputo. Non può esserci amicizia senza virtù. Sensibile interprete dell’animo umano, 

hai da sempre avvertito le oscurità della nostra natura, e gli automatismi innati alla base dei nostri 

discorsi e delle nostre azione: l'uomo non può amare nessun altro essere tanto quanto ama se stesso 

ma allo stesso tempo ha l'illusione di amare solamente l'altro, usandolo, inconsciamente, come 

mezzo per raggiungere il proprio bene – così si legge in una passo del tuo Zibaldone del 1821. 

Proprio per questo l’amicizia – oggi come ieri, come sempre - è un bene tanto raro quanto prezioso, 

che non può aversi senza virtù: solo un animo davvero nobile possiede la forza di annientare se 

stesso per varcare il limite che separa l’io dal tu e diventare amico all’uomo. 

 

“Dopo che l’eroismo è sparito dal mondo, e in vece v’è entrato l’universale egoismo, amicizia vera 

e capace di far sacrificare l’uno amico all’altro, in persone che ancora abbiano interessi e 

desideri, è ben difficilissimo.”  

Zibaldone – 8 gennaio 1820 
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L’amicizia, però, quella che tu hai saputo incarnare e di cui hai goduto, non ha l’aspetto di un 

freddo simulacro, bello ed eroico ma freddo e distante dagli uomini; è un affetto fatto di carne e di 

calore, commovente ai nostri occhi perché comprensiva delle umane debolezze, aperta al perdono. 

 

A me è avvenuto di conservare per lo più ogni amicizia contratta una volta, eziandio con persone 

difficilissime, di cui tutti a poco andare si disgustavano, o che si disgustavano con tutti. E la 

cagion, per quello che io posso trovare, è che io non mi disgusto mai di un amico per sue 

negligenze, e per nessuna sua azione che mi sia o nocevole o dispiacevole; se non quando io veggo 

chiaramente, o posso con piena ragione giudicare in lui un animo e una volontà determinata di 

farmi dispiacere e offesa. Cosa che in verità è rarissima.  

Zibaldone – 7 aprile 1827 

 

Forse è racchiuso proprio in queste scarne annotazioni il dono più grande, che la tua voce - in tono 

sommesso - ci ha elargito: non esiste felicità sulla terra, non esiste virtù o grandezza tale da non 

aver bisogno dell’altrui compassione e perdono. 

E’ bello pensare che la svolta fondamentale che hai impreso al tuo pensiero – il letterario passaggio 

dal pessimismo cosmico a quello eroico – nasca semplicemente da qui, dall’amicizia generosa di 

Ranieri. La forza di un affetto profondo e ricambiato ha potuto rovesciare il tuo mondo e mutare 

totalmente idee ed atteggiamenti consolidatisi nel tempo, e allora anche per te l’uomo non è più 

belva feroce per i suoi simili, ma ne diviene amico fraterno e compagno nella lotta.  

Questo è il succo de La ginestra: l’umile arbusto, che profuma le aspre pendici del Vesuvio, non 

fiorisce solo, ma popola dei suoi infiniti cespugli la lava desolata. Nel perpetuo conflitto tra uomo e 

Natura - la forza incontrastabile e crudele, causa di ogni male - si apre finalmente uno spiraglio di 

speranza, una via d'uscita dall'opprimente condizione umana: la solidarietà, simboleggiata dalla 

ginestra, che – gentile e pietosa verso le altre creature – non teme l’incandescente voracità del 

magma, perirà ma senza diventare schiava di false paure o di improbabili fole scientifiche. 

Con la lungimiranza e l’acume, che ti appartengono, caro Giacomo, ancora una volta hai centrato il 

bersaglio: il progresso, quello vero non sta nella scienza, non si realizza nei congegni e nei 

manufatti prodotti dagli uomini, ma nasce dai loro cuori e dalle loro menti, perché il bene proviene 

da lì. 

 

...e quell’orror che primo 

contra l’empia natura 

strinse i mortali in social catena                                                                                               

                          (La ginestra, vv. 147-149) 
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Una eroica e meravigliosa utopia la tua, in cui ogni individuo trovi il suo posto e serri le fila nella 

lotta contro l’invincibile e maligna Natura. Un’utopia a cui noi vogliamo credere, con tutte le nostre 

forze, perché il dolore e il male esistono – ne abbiamo coscienza – , ma, se anche alla fine della 

guerra ci attende la sconfitta,  la felicità è una conquista da inseguire sempre. 

 

E’ giunto ormai il tempo di congedarsi. 

 

Sebbene è spento nel mondo il grande e il bello e il vivo, non ne è spenta in noi l'inclinazione. Se è 

tolto l'ottenere, non è tolto né possibile a togliere il desiderare. Non è spento nei giovani l'ardore 

che li porta a procacciarsi una vita, e a sdegnare la nullità e la monotonia. 

Zibaldone – 1 agosto 1820 

 

Fino alla fine della tua vita sei rimasto giovane, proprio grazie alla poesia. E' stato l'ardore di 

gioventù ad accendere la tua esistenza e ad alimentarla costantemente. Quante domande nei tuoi 

canti e quante poche risposte! Quanti punti interrogativi sospesi, fino alla fine. La poesia ti ha 

tenuto in vita: nonostante la sofferenza ed il dolore hai continuato a cantare.  

Ti aveva compreso a pieno Giovanni Papini, nel dire che per te cantare il dolore costituiva rimedio 

al dolore, cantare la disperazione salvezza dalla disperazione, cantare l'infelicità – senza voler 

giocare con le parole - l'unica felicità.  

Nei tuoi canti davvero sublimi, caro Giacomo, hai trasformato l'angoscia in dolcezza, il lamento in 

musica, il rimpianto dei giorni morti in visioni di splendore. 

 

La tua giovinezza resta uguale alla nostra. Ancora oggi, nel ventunesimo secolo, il mistero della 

vita, che hai cantato, la tua disperata voglia di vivere sono le nostre.  

Abitare il dolore per te, Giacomo, ha assunto un significato di salvezza. Che cosa significa per noi 

oggi? Dove ci rifugiamo e troviamo riparo dal tormento? 

Molti di noi trovano conforto nell'amico, nel fratello, nei genitori, in quella “social catena” a cui tu 

stesso hai fatto riferimento e che ci invita a stringerci l'un l'altro per superare le nostre fragilità. 

Siamo, però, convinti che esista qualcosa di più. 

Se cerchiamo una soluzione al male con uno sguardo di fede, questa speranza e consolazione la 

scopriamo in Dio, un padre che ci ama infinitamente nonostante i nostri difetti, le nostre cadute, che 

ci ricorda come ognuno di noi abbia il diritto di essere amato, di essere felice. 



10 
 

L'uomo non dubita mai di Dio? Sì sempre: di fronte all’orrore della realtà in cui viviamo è quasi un 

automatismo. A rifletterci bene, però, in quei momenti si capisce che è dell’uomo che si dovrebbe 

allora dubitare e di come ha scelto di vivere sulla Terra: che stiamo facendo?  

Forse il problema non è Dio, ma siamo noi. 

Tu stesso, Giacomo, che con Dio avevi un rapporto burrascoso e complicato, hai dubitato di Lui 

fino all'ultima sera della tua vita ... 

 

Ti trovavi (lo racconta Ranieri, il compagno dei tuoi ultimi anni) sotto un cielo stellato, quando 

ormai di questo firmamento coglievi solo i bagliori, a causa del male che ti aveva reso quasi cieco. 

Improvvisamente, nel silenzio della notte, rivolgendoti a lui, gli hai chiesto:  

“Perché Petrarca, Tasso, Cristoforo Colombo, Leibniz, a tutti questi non ripugnavano le verità 

della fede?” 

Alla risposta di Ranieri - “Perché noi abbiamo imparato a usare la ragione, caro Giacomo.” - sei 

rimasto alquanto in silenzio e, infine, sotto quel cielo stellato hai concluso: “Sì, ma a loro queste 

verità non ripugnavano.” 

 

L’indomani sei uscito di scena, ma la tua ultima affermazione è stata proprio questa: “Ci sono dei 

testimoni credibili a cui queste verità non ripugnavano”.  

Che dire di te? Sei stato un uomo dalle non facili soluzioni - niente schemi, niente ideologie -  

rimasto fino all'ultimo aperto di fronte a quella domanda che ti inquietava il cuore. Un cercatore 

d’infinito che non ha cercato di strappare via questa spina neanche nell'ultimo istante della sua 

esistenza. 

 

Che cosa resta da fare dunque a noi giovani? Che cosa ci hai lasciato, caro Giacomo, nella tua 

poesia? La certezza che “vale comunque la pena” vivere, senza crogiolarsi nel tedio e nella 

disperazione, perché c’è sempre un appiglio di speranza in grado di sanare le nostre ferite. Abbiamo 

imparato che esiste la felicità, è dentro di noi, basta solo cercarla. Abbiamo imparato che null’altro 

bisogna temere, se non di non cominciare mai a vivere davvero. 

 

Dobbiamo saltare dentro l'esistenza ora, dobbiamo dire sì alla vita, un sì totale, capace di arginare 

tutti i no. Dobbiamo mantenere vivo il nostro ardore come tu hai fatto, nonostante il dolore e la 

disperazione che hai sperimentato. Ci hai dimostrato davvero che la tua deformità, in realtà, altri 

non era che l’astuccio in cui celavi le tue ali, pronte a spiccare il volo. Apriamo dunque gli occhi e 
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spicchiamo il volo anche noi, coscienti della bellezza che ci circonda, dell'infinito e misterioso 

spettacolo che la vita ci offre per contribuire con il nostro canto. 

 

 

Respirare l'aria, che delizia! 

Parlare, passeggiare, afferrare qualcosa con la mano! 

Essere questo incredibile Dio che io sono! 

O meraviglia delle cose, anche delle più piccole particelle! 

O spiritualità delle cose! 

Io canto il sole all’alba e nel meriggio, o come ora nel tramonto: 

tremo commosso della bellezza e della saggezza della terra 

e di tutte le cose che crescono sulla terra. 

E credo che una foglia d’erba non sia meno di un giorno di lavoro delle stelle. 

E dico che la Natura è eterna, la gloria è eterna. 

Lodo con voce inebriata 

perché non vedo un'imperfezione nell'universo, 

non vedo una causa o un risultato che, alla fine, sia male. 

E alla domanda "Cosa c’è di buono in tutto questo?". 

La risposta è che tu sei qui, che esiste la vita, che tu sei vivo, che il potente 

spettacolo continua e tu puoi contribuire con un tuo verso. 

 

Walt Whitman – Foglie d’erba, Canti d’addio, 1891 

 

 

 

Grazie, Giacomo.  

A presto! 

  

 


