
 

IL BAMBINO GENEROSO 

 

Capitolo 1 

 

Cominciò un venerdì. Di questo l’Usuraio era certo. Come al solito si alzò alle 

sette in punto e come al solito scese dal letto appoggiando prima il piede sinistro 

e poi il piede destro. Meccanicamente si avviò verso la finestra, spostò le tende e 

guardò fuori. Pioveva. Una pioggia sottile, ma continua, che bagnava anche un 

po’ il suo davanzale. A molte persone la pioggia infastidiva, ma a lui non 

importava. “Chi se ne frega” disse ad alta voce “Che ci sia sole, vento, pioggia o 

neve, il mio lavoro continua come al solito e solo questo importa” e fece 

spallucce. Si avviò verso la cucina, versò del caffè in una tazza, prese del pane e 

lentamente fece colazione. Poi si cambiò. Nella parte superiore dell’armadio 

erano allineate dieci camicie bianche, nella parte inferiore si trovavano dieci 

pantaloni blu e sulla destra erano appese dieci giacche dello stesso colore.  

“Che noiosi tutti quelli che perdono tempo per scegliersi i vestiti...” pensò e la 

bocca si tramutò in un ghigno di cattiveria. 

L’Usuraio era un uomo di circa sessant’anni, di bassa statura, con baffi corti e 

castani. Aveva gli occhi scuri come la terra appena scavata e un’espressione che 

nel tempo era diventata severa e fredda. Nel viso molte rughe che tradivano la sua 

vecchiaia e cattiveria. 

Per nascondere la calvizie indossava un Panama che proveniva direttamente dalle 

Indie Occidentali. Uscì e si avviò verso il suo studio, in centro città. 

Quando fu a metà strada, all’improvviso, sentì un dolore lancinante alle tempie, 

non sapendo cosa fare si sedette su una panchina a riposare. Quando il dolore fu 

passato, si alzò e riprese la camminata verso l’ufficio. 

Era un locale abbastanza cupo, quasi buio, illuminato solo da una luce offuscata. 

Era lì che accoglieva i clienti ed era sempre lì che prestava e riceveva i soldi. 

Aveva solo una scrivania in legno di quercia, tagliata e rifinita a mano con dettagli 



 

argento e nel mezzo della scrivania c’era una lampada a olio, da tavola, di un 

colore arancione, che con il tempo si era sbiadito. 

 

Capitolo 2 

 

Un giorno nel suo studio si presentò una donna con il suo bambino, lei si 

chiamava Emma. Era abbastanza giovane, con la pelle liscia, aveva gli occhi 

verde acceso come il riflesso di uno smeraldo esposto alla luce del sole. Aveva 

trentanove anni ed era di media statura. Aveva il naso dolce e le labbra rosse e 

carnose, ma un po’ secche per il freddo e delle orecchie piccole e una capigliatura 

castana chiara con qualche ciocca bionda. Portava quasi sempre una gonna di un 

colore azzurro, una camicia bianca e uno scialle marrone nocciola. Era scherzosa, 

amichevole con tutti, ma un po’ più severa con il figlio per educarlo bene, adorava 

gli animali, soprattutto i cani. Il Bambino, aveva 10 anni, era alto con gli occhi 

verdi uguali alla mamma e i capelli castani. Era educato, gentile, generoso e molto 

tranquillo. 

Aveva perso il padre quando aveva due anni, in un incidente ferroviario in cui 

erano insieme. Il Bambino adorava stare in compagnia, odiava stare solo. Di 

solito si vestiva con colori allegri e vivaci, ma quando era di pessimo umore, stava 

con lo sguardo basso e andava a nascondersi per ore assieme al suo cane, birichino 

e giocherellone. In quei momenti il cane se stava silenzioso e fermo assieme a lui, 

perché amava moltissimo farsi fare le coccole. 

 

Appena entrò nell’ufficio, lo sguardo di Emma si posò sulle due sedie di legno di 

ebano e di tessuto rosso veneziano e un forte odore di chiuso le riempì le narici. 

Il vecchio era seduto alla scrivania, scrivendo e compilando tabelle con la sua 

penna Mont Blanc a dettagli cromati e all’improvviso la guardò con un’aria torva, 

quasi malvagia. E lei si intimorì. 

Stava lì, in piedi, muta e all’improvviso lui le disse:  



 

“Accomodatevi.” 

Emma chiese all’usuraio di prestarle una discreta somma di denaro, che le sarebbe 

servita per curare suo padre, che era molto ammalato.  

“Guardi signora, nonostante lei non sia in grado di fornirmi alcuna garanzia, io 

glieli posso prestare, ma sappia che me li dovrà restituire con il 20% di interesse, 

le va bene?” 

“Oh grazie! Grazie! Mi va bene qualsiasi cosa, basta che me li dia il più presto 

possibile, è urgente”. 

Finito l’accordo, uscirono insieme e l’Usuraio si avviò a comprare il pane come 

ogni venerdì, ma ebbe di nuovo un forte capogiro che lo costrinse a rallentare e 

poi a fermarsi. 

 

Capitolo 3 

 

Era venerdì anche per il Mago, un giorno che aveva sognato e che gli annunciava 

di dover aiutare un vecchio Usuraio. Era un uomo di 40 anni, con occhi grigi, 

capelli biondi e di alta statura. Aveva il naso all'insù, le labbra rosse e delle 

orecchie così grandi che non poteva nemmeno nasconderle sotto il suo cappello 

enorme. Aveva vestiti di diverse fogge, ma sempre di colore verde perché pensava 

potesse trasmettere speranza nelle persone. Adorava i bambini, i cani e i gatti, ma 

viveva da solo. La sua casa, dove curava la gente e faceva incantesimi, era verde 

e bianca, grande, a due piani, con alle finestre delle tendine a tinte pastello. Il suo 

studio era pieno di marchingegni e le sue carte dei tarocchi erano sparse in modo 

disordinato sul tavolo. La sfera magica, invece, era appoggiata su un ripiano a 

parte e accanto erano allineati due teschi, un ciondolo portafortuna e dei libri. La 

luce della casa era un po’ cupa, ma avvolgente e i tappeti sul pavimento 

trasmettevano calore. Il Mago uscì di casa, si avviò verso il centro e vide ciò che 

si immaginava. Vide l’Usuraio appoggiarsi al lampione della piazza, una piazza 



 

con piastrelle a scacchiera molto grandi, rosse e bianche, con panchine color 

canna di fucile. Allora gli si avvicinò: 

“La posso aiutare?” chiese. 

“No, non ho bisogno di nessun aiuto, soffro di terribili mal di testa a causa di 

questo maledetto cancro che a poco a poco mi prenderà tutto il cervello.” rispose 

l’Usuraio. 

“Se vuole posso aiutarla io” si offrì il Mago. 

L’Usuraio lo beffeggiò: 

“È inutile, sono andato da tutti i medici del paese, anche fuori dallo stato, e tutti 

mi hanno detto la stessa cosa. È una malattia incurabile.” 

“Lei non mi conosce: sono un guaritore molto speciale, mi creda. Se vuole essere 

curato, venga a casa mia e le spiegherò cosa fare.” 

L’Usuraio rimase impietrito - cosa che non gli capitava spesso - e rispose di sì, di 

impeto - cosa che non gli accadeva mai. 

 

 Capitolo 4 

 

Il giorno dopo l’Usuraio andò dal Mago. Lui gli spiegò che per curare la malattia 

aveva bisogno di moltissima energia, che poteva prendere solo dal corpo di un 

bambino. 

“Mi dispiace, non ci sarà nessun bambino, la cosa non si può fare, sapevo che la 

magia era una grande perdita di tempo, una cosa inutile.”  detto questo, in preda 

alla più profonda rabbia, il vecchio si alzò e se ne andò. 

 

Dopo una giornata di duro lavoro il Mago uscì di casa per recarsi in piazza, 

quando all’improvviso il suo sguardo si posò sul vecchio Usuraio, che stava 

parlando con un bambino.  

“Ecco, l’Usuraio non mi aveva detto di avere un nipote, l’incantesimo si può 

fare…” pensò tra sé e sé il Mago.  



 

Nel frattempo, il bambino stava domandando all’Usuraio:  

“Signore, lei è sicuro dalla cifra che dobbiamo darle? Perché ho fatto qualche 

calcolo e ho visto che gli interessi mensili sono veramente alti. È impossibile! Ci 

dev’essere un errore!” 

“Sì, ne sono sicuro, tua madre ed io abbiamo firmato un accordo, è tutto scritto!” 

rispose l’Usuraio con tono severo. 

“Mi scusi signore. Sì, è vero, era solo per essere sicuro.” disse il Bambino un po’ 

intimorito e si avviò verso casa.  

 

Capitolo 5 

 

Il sole stava calando lentamente all’orizzonte, permettendo alle ombre del 

tramonto di prendere forma. Per questo il bambino non si accorse della lunga 

sagoma che gli stava alle spalle. 

Arrivato a casa sentì bussare e aprendo la porta si trovò di fronte l’alta figura del 

Mago. 

“Ciao ragazzino, come ti chiami? Non avere paura di me, io aiuto le persone e 

vorrei aiutare anche tuo nonno. Ma mi serve la tua collaborazione.” disse il Mago 

con voce molto persuasiva.  

Intervenne la madre angosciata: 

“Che cosa intende dire? Esattamente che cosa dovrebbe fare mio figlio?” 

“Il vecchio non può guarire con la medicina, nessun uomo con la sua scienza sarà 

in grado di vincere il suo male, ma io posso trasferire su di lui una quantità di 

vitalità che qualcuno, di sua volontà, decide di donargli.” A quel punto il viso 

della madre si fece allarmato, perciò il Mago capì che doveva far leva sul 

bambino. Si chinò verso di lui, gli accarezzò la testa e sussurrò: 

“Sarebbe come se tu regalassi al nonno una parte della tua salute, quanto è 

necessario per farlo guarire.” 



 

“Ma poi tornerebbe tutto come prima? Cioè… a mio figlio verrebbe qualche 

malattia, qualche danno?” 

“Nessun sacrificio è senza il suo prezzo… ma stiamo parlando di salvare una vita 

umana.” 

“Non importa mamma, voglio farlo! Subito!”  

“Ma di che cosa si tratta? Potrebbe essere qualcosa di grave???” 

“Non credo proprio, un giovane possiede vita e salute in sovrabbondanza, ho già 

fatto un’altra volta questo incantesimo e in quel caso la ragazza rimase sorda da 

un orecchio… un nulla, rispetto a salvare la vita di una persona, non dico forse il 

vero?” 

Il Bambino rimase esterrefatto, ma l’amore per suo nonno lo convinse ad 

accettare. Il Mago proseguì dicendo:  

“Ricordati che il dono che fai non ti sarà mai più restituito.” 

Si avviarono verso la grande casa del Mago, con la luna che illuminava il loro 

cammino. Nel grande studio del Mago, il bambino si sdraiò su un lettino e 

l’incantesimo cominciò. Dopo qualche istante il Mago pronunciò parole 

incomprensibili e agitò le mani sopra il corpo del fanciullo, a circa venti 

centimetri da lui. La casa si illuminò a giorno, una specie di saetta lasciò il corpo 

del piccolo e colpì una fialetta che si riempì. Poi il buio totale. La magia era 

riuscita, il Mago ce l’aveva fatta. 

 

Qualche ora più tardi il bambino era disteso sul letto, sembrava quasi morto, era 

pallido e magro nel volto, aveva le labbra violacee. Fortunatamente si risvegliò, 

ma con un forte mal di testa e si accorse che era ancora a casa del Mago, il quale 

gli stava preparando qualcosa da mangiare. 

“Buongiorno.” disse il Mago. 

Il bambino con voce timida rispose: “Buongiorno anche a te.” 

Il Mago chiese al bambino se volesse la colazione e lui, con uno sforzo evidente, 

accettò.  



 

 

Capitolo 6 

 

Il Mago, seduto sulla poltrona nel suo studio, pensava a come convincere 

l’Usuraio a sottoporsi all’incantesimo. Consultò la potente sfera magica che gli 

consigliò di ordire un tranello. Scrisse una lettera e la mise sotto l’uscio della 

porta del vecchio. Quella stessa sera la lettera fu letta dall’Usuraio, che andò su 

tutte le furie.  

Poco dopo, molto stanco, sbuffando, si incamminò verso la casa del Mago per 

dirgli di lasciarlo in pace. Quando la porta della grande casa verde si aprì, il 

vecchio sentì la possente voce del Mago esclamare con tono fermo una formula 

magica. A quel punto si vide una scintilla provenire dalla finestra del piano 

superiore della casa del Mago. L’Usuraio era a terra svenuto.  

 

 

Al risveglio trovò il Mago in piedi a fissarlo: 

“Ringrazia tuo nipote per averti dato la vita.” 

“Io non ho nipoti, stupido Mago!” inveì l’Usuraio. 

“Tuo nipote, che tu volevi nascondere per proteggerlo, ti ha guarito dalla malattia. 

Non avresti dovuto avere tutto quel riserbo, lui sta bene, l’incantesimo ha colpito 

solo la sua gamba sinistra...” 

“Il bambino e sua madre sono solo miei clienti! E tu sei solo un ciarlatano! E io 

continuo ad avere il mio solito mal di testa!” 

Furiosamente uscì di lì, sbattendo la porta. Mai quell’uomo, così preciso e 

infallibile, si era sbagliato di più nella sua vita. Le terribili emicranie svanirono 

in pochi minuti. Era guarito. 

 

 

 



 

Capitolo 7           

 

Un signore di sessant’anni in completo blu e camicia bianca bussò alla porta di 

Emma. Quando vide l’Usuraio, la donna impallidì, pensando che volesse la 

restituzione del prestito. 

“Tranquilla,” le disse “non sono qui per i soldi. Dove sono il bambino e il nonno?” 

“Sono nella camera da letto.” rispose Emma. 

L’Usuraio entrò nella stanza e vide il nonno stare molto male, era disteso nel letto, 

la tosse gli scuoteva tutto il corpo e ansimava con un sibilo straziante. La 

broncopolmonite lo aveva reso molto debole. 

Vicino al nonno, c’era il Bambino che gli stava leggendo una storia, 

momentaneamente il bambino aveva appoggiato il libro sul letto. Ai piedi del 

bambino c’era un cane, tutto bianco, con delle macchie marroni.  

L’Usuraio si commosse vedendo quella scena. 

“Ciao, come sta tuo nonno?” chiese l’Usuraio.  

Il Bambino rispose: “In questi giorni sta peggiorando.” 

“E tu come ti senti?” Proseguì l’Usuraio con tono deciso. 

“Sono ancora un po’ debole.” 

“Molta della sua energia è passata a lei e zoppicherà per tutta la vita.” aggiunse 

la madre, con un’aria di preoccupazione e un filo di rimpianto. 

“Madre, che dici? Non essere così scortese con il signore!” 

“Diciamo la verità, tutto questo è successo perché credevamo che a guarire 

sarebbe stato mio padre! E non lei.. lei che… insomma… nessuno in tutta la città 

si sognerebbe mai di …” 

“Naturalmente, lo capisco.” ammise l’Usuraio. 

“Questo non è vero, lo avrei fatto certamente anche se avessi saputo che serviva 

a far guarire lei, signore! Non importa mamma, non mi sono pentito di ciò che ho 

fatto, lo rifarei.” 



 

Nella stanza tutti erano sbalorditi di sentire il Bambino alzare la voce per la prima 

volta. Quello che aveva detto lasciò tutti pieni di sincero e ammirato stupore. 

“E lei come sta?” proseguì il Bambino. 

“Io sono guarito, grazie a te” e si sorprese per il tono caldo della sua voce. Poi 

continuò: 

“Voi non avete più debiti con me, anzi vi voglio aiutare. Voglio contribuire a 

comprare le medicine per il nonno. Ho già chiamato un medico molto famoso, 

che sta arrivando da una città a quattro ore di carrozza da qui, arriverà nel 

pomeriggio.” 

La madre, costernata per le sue dure parole di prima, rispose: “Grazie, per quello 

che sta facendo per noi.” 

L’Usuraio assunse la sua espressione torva di un tempo: “Non mi ringraziate, non 

me lo merito. Vi darò il denaro che vi serve.” 

 

 

Era venerdì. Di questo l’Usuraio era certo. Scese dal letto appoggiando prima il 

piede destro e poi il sinistro. Rimase seduto per un po’, con i piedi nudi a toccare 

il pavimento gelido, poi si rimise sotto le coperte. Non sarebbe andato in ufficio 

quel giorno, né i giorni seguenti. I bambini bisognosi dei quartieri poveri avevano 

bisogno di lui. 

   

 

 


