La tana delle marmotte

In una valle del nord, cinta da una corona di montagne alte e splendide, si estendevano per
chilometri robuste vissute querce, che facevano risaltare, in una posizione piu centrale della
vallata, un ampio spazio coperto di verde erbetta brillante.

Qui, tra le cunette naturali e sotto gli sparsi alberi che la punteggiavano come nei di un volto,
avevano fatto le loro tane le marmotte.

Questi animaletti, imparentati con i topi di cittd, ma di gran lunga piu grandi ed interessanti,
popolavano questa valle in larga misura. Ovunque ci si girasse era facile inciampare in buche
di variabile altezza e profondita, che certamente nascondevano uno di questi animaletti.

Vi era poi una tana di piu larga misura, posta alla base di una collinetta leggermente spostata
verso Nord, che voltava I’ingresso all’estremo opposto. Questo era il piu datato e vissuto
covo, che nascondeva un grande numero di cunicoli e stanze collegate tutte fra loro, e questa
cuccia era per le marmotte della conca il punto di ritrovo principale.

In essa si rifugiava la gran maggioranza degli abitanti del piccolo canyon, che la vivevano
soprattutto la Notte.

Ecco il problema di chi vive in montagna: il calar improvviso delle tenebre. Il tramontare del
sole portava con s€¢, come una coperta il suo calore, tutte le preoccupazioni e le paure che
tanto spaventavano le marmotte piu adulte, che si riunivano all’interno di una piu spaziosa e
protetta stanza nelle viscere della terra.

Come loro, anche le giovani marmotte, piu per la paura delle conseguenze dell’indisciplina
che per il comune terrore del buio, rintanavano in tutta fretta, dopo aver udito il caratteristico
richiamo della sentinella che annunciava I’arrivo delle tenebre.

Una notte, dopo I’ennesimo fuggi fuggi per trovare spazio nella Tana, i vecchi ed i giovani si
riunirono, come ogni notte, per scaldarsi fra loro. L’andamento delle giornate, agli occhi delle
giovani e inesperte marmotte, era troppo monotono per giustificare i timori degli anziani, cosi
spesso ne parlavano tra loro. Una delle marmotte piu vivaci era dell’idea che gli anziani
avessero semplicemente paura che loro potessero fuggire o perdersi nel buio di pece che li
sovrastava, affermando perd che Lui, e solo Lui, se la sarebbe cavata senza problemi.
Un’altra diceva invece che la Tana era I’unica cosa che li potesse tenere al sicuro dalle volpi e
dai lupi, per questo era bene restare li sotto.

Mentre confabulavano, ragionando sulle motivazioni per le quali dovessero nascondersi ogni

notte, una saggia marmotta, che aveva da poco raggiunto i quindici anni, si avvicino al



gruppo dicendo: “Non fate balenare nella vostra mente pensieri ardui da comprendere, questo
potrebbe portarvi ad agire di conseguenza, mettendo le vostre vite a rischio”. Dopo di lui, un
altro anziano aggiunse: «E anche vero che non sappiamo bene cosa accada di sopra la notte, &
tanto tempo che non ci andiamo: la paura di non tornare ¢ piu di quella del sapere». Da
lontano si senti poi un’altra marmotta esclamare: “Dopo che Gualtiero ¢ scomparso non so in
quanti vogliano uscire 1a fuori".

Ed era difatti cosi. In seguito alla scomparsa di Gualtiero, colui che voleva sapere la verita
sulla notte, nessun altro aveva avuto la malsana idea di lasciare il rifugio durante le ore piu
buie. Anche se quel desiderio di conoscenza, gia prima della sua scomparsa, si era propagato
alle nuove generazioni. Lui era solo una delle tante marmotte ad esserne oramai quasi
ossessionato.

La vivace, giovane marmotta era decisa e convinta: da come parlava si capiva che, prima o
poi, avrebbe scoperto il grande segreto che terrorizzava la sua specie.

Cosi, al levar del sole, inizid a vagare per la valle in cerca di altre coraggiose marmotte.
Girando e rigirando fini anche con lo scoprire nuove zone che neanche lei aveva mai
esplorato, e si addentro piu a fondo nella foresta di querce, territorio bandito, se non per quei
pochi metri poco lontani dallo spazio aperto.

Impiego all’incirca mezza giornata per i suoi giri e quando fu ormai soddisfatta del numero di
marmotte che era riuscita ad arruolare si mise a preparare un piano per quella stessa notte.
Era stufa di dover sempre restare chiusa in quella sudicia e fredda caverna, dove I'unico
modo per scaldarsi era restare appiccicata a tante altre palle di pelo come lei; voleva sapere
perché l’aria fresca che la mattina dava tanta pace e tranquillita la notte diventasse una cosi
temibile ed inquietante presenza.

L’esuberante marmotta era riuscita a raggruppare un numero esiguo di compagni, poco piu di
una decina, ma tra le loro fila si trovavano in maggioranza le piu giovani e forti, che aveva
incontrato per prime, seguite poi da quelle piu curiose e ma anche le piu spaventate, che per
tutto il tempo della pianificazione non avevano fatto altro che chiedere: “Ma ¢ sicuro?” “Non
ci sono davvero dei mostri, vero?”

Al “simpatico gruppo” (cosi lo definiva lui stesso), si era voluto unire un marmottone
dall’aria attempata. Era Desiderio che, dall’alto dei suoi 17 anni, poteva ormai contare sulle
dita di una zampa quanto gli restasse da vivere.

Per questo, dopo una vita passata nella piu assoluta pace e tranquillita, aveva deciso di

stravolgere la sua esistenza e di affrontare il mistero.



All’inizio, la giovane, dinamica marmotta era contraria ad arruolare 1’anzianotto. Non si
preoccupava tanto per I’incolumita del vecchio, piuttosto non capiva di quale utilita avrebbe
potuto essere per il resto del gruppo. E qui si sbagliava. Desiderio dimostro di sapere meglio
di chiunque altro 1 vari corridoi che percorrevano tutto il sottosuolo della valle, svelando le
scorciatoie e 1 passaggi piu improbabili di cui servirsi, in modo da non destare sospetti.
Grazie a lui, fecero in tre ore un lavoro che avrebbe impiegato 1’intero pomeriggio, ed ebbero
piu tempo per pianificare 1’azione notturna.

Desiderio era il piu felice tra tutti, non vedeva 1’ora che arrivasse il momento decisivo; era il
piu propositivo, sempre pronto e disponibile in caso di bisogno. Si occupo di stivare sotto una
roccia, poco distante da dove sarebbero usciti, una grande quantita di erbe aromatiche che
sarebbero tornate utili in caso di necessita. Inoltre, aiutd le inesperte marmotte a scavare e
sistemare un altro tunnel a qualche centinaio di metri.

Infine, si consultd con la capomarmotta per decidere i tempi di azione e il percorso che
avrebbero seguito per arrivare il piu in fretta possibile al varco.

Quando fu tutto pronto, e videro che mancava ormai poco al calar del sole, decisero di
fermarsi su alcune rocce per guardare insieme il tramonto.

“Ci pensate che tra meno di un paio d’ore sapremo finalmente la verita? Secondo voi cosa ci
aspetta qui fuori di notte?”, inizido a chiedere una piu timida e piccola marmotta. “Secondo
me, forse c¢’¢ un po’ di verita in quello che dicono i vecchi, giusto Deside?” chiese un’altra
mentre sgranocchiava un po’ di radici, “Secondo te cosa ci aspetta stanotte?”

Tutti tesero le orecchie, pronti a sentire cosa avrebbe risposto Desiderio.

Il vecchio guardava il cielo, sdraiato sulla schiena. In ogni minima variazione e sfumatura che
la tela celeste assumeva, egli vedeva colori a cui associava dei ricordi. Partendo dal sole,
rosso come il fuoco che una volta si propagod per una piccola parte della foresta, e che si
spense solo grazie all’arrivo di un imponente acquazzone seguito da rombi di tuono e strani
uccelli che non vide piu. Si ricordava benissimo, seppur fosse piccolo al tempo, fino le punte
delle montagne, tinte di un blu profondo, come quando sta arrivando un temporale, ed il cielo
diventa uggioso, tenebroso, con lampi e tuoni che fanno saltare il cuore in gola. “Vi ¢ mai
capitato di vedere lassu — disse, indicando le vette — ogni tanto, una strana sfera? A volte non
¢ una sfera, ma sembra piu un filo d’erba, e altre volte non c¢’¢ proprio, ecco. Secondo voi
cos’e?”

Tutti tacquero, non un soffio di vento sull’erba intorno, come se il mondo fosse rimasto col

fiato sospeso a quella domanda.



Dopo una manciata di secondi, che sembrarono non finire mai, Desiderio alzandosi aggiunse:
“Su su, era uno scherzo, non temete. Non vedete che il sole sta ormai valicando le punte dei
monti?”

In quel momento la sentinella lancio il suo segnale, un fischio che I’eco dei monti portava per
tutta la valle.

Prese allora la parola I’audace marmotta, che aveva in un solo giorno, grazie all’aiuto dei suoi
compagni, elaborato un ingegnoso piano per la tanto attesa rivelazione.

Come un artigiano lavora il legno per farci una porta, ora non restava nient’altro se non
varcarla. «Tutto ¢ pronto — disse — Anni di dubbi e menzogne troveranno stanotte risposte e
sincerita. Siamo ormai arrivati al punto di non ritorno, tra qualche ora noi saremo all’aperto, e
sapremo la verita sulla notte. Cio che vi sto chiedendo ¢ un passo importante non solo per la
nostra vita, ma per la vita di tutta la comunita. La scoperta che faremo stanotte, se dovessimo
tornare vivi, fara capire a tutti il vero volto della loro paura. Mi verrebbe da dire che i nostri
nomi potrebbero finire incisi su di una corteccia d’albero, e magari la nostra avventura
narrata per anni e anni ancora dopo la nostra morte». In molti sorrisero. «Ma ora dobbiamo
restare vigili — disse il condottiero — non un errore, non un inciampo; dobbiamo essere
perfetti, tutti noi — e li fermo il suo sguardo su ognuno di loro - dobbiamo esserlo. Ora
andiamo, o chiuderanno I’entrata.

11 gruppo entro nella Tana proprio quando I’ultimo raggio di luce stava scemando.

Come la notte prima, si riunirono nuovamente nella sala piu ampia e qui si coricarono con
tutti gli altri.

L’attesa sembrava eterna, ogni marmotta stava attenta anche al piu piccolo rumore.

Il segnale sarebbe partito da Gregorio, il quale avrebbe emesso un flebile fischio per indicare
agli altri quando iniziare a muoversi.

Cosi, quando fu ormai certo che tutti stessero dormendo, Gregorio fischid. Immediatamente
si sollevarono tutte le teste dei partecipanti, che iniziarono a muoversi in maniera rapida e
precisa. L’unico che rimase leggermente piu indietro fu Desiderio, che rischio diverse volte di
calpestare la coda o inciampare sul muso delle masse di pelo dormienti, spaparanzate a terra.
Iniziarono a risalire verso la superficie, e piu si avvicinavano al tunnel nascosto piu I’ansia
cresceva. Gregorio si fermo di colpo, erano arrivati al punto in cui era stato camuffato il
tunnel scavato il pomeriggio.

Inizid a scavare e con lui affondarono le zampe nel terriccio altre due marmotte, insieme non
ebbero alcun problema nel liberare il passo in poco tempo.

Ora non restava altro che farsi strada fino al varco che dava sul prato.



Una ad una, le marmotte si infilarono dentro il cunicolo, davanti a tutti si trovava Gregorio, in
fondo Desiderio.

Ci fu un rapido giro di eccitati e impauriti sguardi ed infine, come se stessero per strappare un
cerotto, le marmotte spalancarono 1’uscita.

Sgusciarono fuori in tutta fretta € mano a mano che uscivano rimanevano li, immobili. La
paura lascio spazio allo stupore. Cio che si trovarono davanti non era nemmeno lontanamente
paragonabile a quello che avevano immaginato.

Gregorio era ipnotizzato, non riusciva piu a riportare lo sguardo verso il basso, come se 1 suoi
occhi volessero abbeverarsi continuamente a quello spettacolo. Tutte le marmotte erano
stregate, fisse, pietrificate.

Ma tra tutte loro, che erano uscite con la voglia di saggiare la verita, quello che rimase piu
colpito dallo spettacolo che gli si stagliava dinanzi fu Desiderio. Un infinito blu scuro (non un
profondo nero, come si era sempre detto), coperto da tante piccole, distanti, leggiadre
lucciole.

Si ritrovo a fissarne una piu grande e luminosa, come il sole ma di minor brillantezza. Col
suo chiarore inondava la valle, sulla quale sembrava avesse steso un velo di rugiada. Rimase
li, ritto sulle zampe posteriori, con lo sguardo all’insu, come una statua. La cosa che gli era
stata descritta come terribile e pericolosa era ora li, di fronte ai suoi occhi e, invece di
spaventarlo, lo attraeva. Cadde all’indietro, tanto era rilassato che non se ne accorse. Sollevo
una zampa, nel vago tentativo di afferrare lo strano piccolo sole. Nelle sue nere pupille, si
rifletteva il puntellato cielo notturno. Il vero motivo della grande bugia.

Il vento cambio direzione.

Il cespuglio sotto la quercia fremette un istante.

Passo una nuvola che copri un poco le stelle.



