INSIEME GUARDAMMO VERSO LA VITA MISTERIOSA

INTRODUZIONE

Dagli ultimi due anni ad oggi, ogni giorno & un mistero. La situazione pandemica ha portato a vivere
la vita alla giornata, senza pianificare. Il Coronavirus ha tolto ai bimbi la liberta di giocare con i propri
amici; ai ragazzi la voglia, simile all’adrenalina della notte di Capodanno, di fare nuove esperienze,
di conoscere, di socializzare; i giovani ormai sono una generazione esaurita, alla quale e stata tolta
la spensieratezza dei loro anni piu belli; agli adulti il proprio posto di lavoro, la loro famiglia, sentendo
declinare il proprio destino. Per tutti il tempo ha iniziato a soffiare, senza curarsi degli uomini [...]
mortificando le cose belle: ha soffiato via albe, tramonti, estati, anni, ma non la speranza. Dostoevskij
diceva vivere senza speranza é smettere di vivere; ebbene, se non ci fosse lei a tenere accesa la fiamma
della nostra esistenza, forse la nostra vita sarebbe ancora ridotta alla monotonia di pochi mesi fa, in
cui le giornate erano tutte uguali, come per il tenente Drogo, protagonista de Il deserto dei Tartari.
Quest’ultimo, infatti, nella fortezza, cerca un proprio modo per non cadere nella tristezza della
solitudine. Cosi inizia ad attendere I’arrivo dei Tartari, aspetta con trepidazione qualcosa su cui porre
speranza. In fondo noi giovani assomigliamo a Drogo, ogni giorno siamo alla ricerca di qualcosa di
nuovo, diverso dalla scuola o dalle lezioni di sport abituali. Per un periodo siamo stati chiusi in una
fortezza, la nostra casa, in cui abitudine era alzarsi la mattina cinque minuti prima di iniziare le lezioni
e vestirsi per meta; abitudine era stare ore ed ore al PC; abitudine erano i mal di testa martellanti alle
tempie; abitudine era la nostra camera, la nostra lampada sulla scrivania accesa fino a tarda notte, i
mucchi di vestiti (gia usati, ma ancora puliti per poterli mettere) sulla sedia vicina al nostro letto. La
nostra esistenza, come quella di Drogo, si era fermata.

La lettura dei racconti di Dino Buzzati nel periodo che stiamo vivendo, ci ha aiutate a farci
comprendere sensazioni, stati d’animo che mai prima avevamo provato: il costante desiderio di
evadere da una prigione e la voglia di ritrovare la gioia di un tempo.

Grazie a Buzzati abbiamo capito che non dobbiamo perdere le occasioni che il mistero ci presenta a
causa della vergogna, delle convenzioni tra uomini, della paura, ma farci coraggio, compiere quel
salto nel vuoto. Sicuramente cio non € semplice, ma ci potremmo riuscire, soprattutto se ci lasciamo
incoraggiare da cio che il mistero ci regala a sua dimostrazione, ad esempio quel qualcosa che possa
farci battere forte il cuore per qualcuno (come 1’amore), che possa farci emozionare dalla bellezza
che esso sprigiona (come la voce dell’uomo che canta ne Lo sciopero dei telefoni).

Nei testi dell’autore il tempo corre veloce, sa rallentare e coglierci di sorpresa, farci perdere, o

presentarci, una nuova occasione; per questo, secondo noi, anche ’attesa e il tempo sono degni di



nota e di attenzione in Buzzati, ma soprattutto nella nostra vita. Questo perché Buzzati, come ogni
vero scrittore, sa porre domande ai suoi lettori, farli riflettere, passare loro un messaggio, trasportare
le parole dalla carta all’esistenza di ognuno, affinché possano renderla meno ignota e piu vissuta.

Ogni uomo, infine, ha un’anima che ¢ di per sé un mistero, I’ennesima interferenza di un ignoto che
sembra volersi far rincorrere da noi. E per questo che il mistero affascina e intriga: perché & vicino
all'essere umano. Cosi abbiamo cercato di rincorrere il mistero, di non vivere come indifferenti, ma
di porci domande, anche molto piu grandi di noi, speranzose di trovare risposte. Questo é cio che
Buzzati ci ha lasciato e che, partendo da questa tesina, vogliamo cercare di replicare nella nostra vita,

di fronte a un deserto, pieni di domande.

1- 1l mistero: essere sensibili o indifferenti

Dino Buzzati ha passato la sua esistenza ad interrogarsi sui misteri della vita. Per lui erano
un’ossessione, come per Stefano Roi lo era il colombre, per Giovanni Drogo 1’arrivo dei Tartari, 0
come una goccia per gli abitanti del palazzo. Il mistero, per Buzzati, & presente in ogni angolo, non
lo si vede, ma e positivo, dal latino positus, cioe posto, fondato, reale.

Una goccia saliva le scale, positivamente: proprio questa goccia, che si sentiva salire le scale solo
la notte e a cui nessuno pensava durante il giorno, € prova che il mistero, 1’ignoto - come lo si voglia
chiamare - & una realta, una realta seconda: di giorno, gli inquilini del palazzo in cui la si sente, vivono
la vita - la realta prima - nell’indifferenza, mentre, la notte, sono sensibili, quasi spaventati di scoprire
cosa si celi sotto la semplicita di quella insolita gocciolina, in quanto non la si riesce a vedere, ma
c’¢, e percio si ha paura.

La stessa paura porta ’'uomo ad evitare il mistero: sapere che qualcosa di piu grande, che qualcosa di
inspiegabile e parte della quotidianita, lo rende incapace di comprendere a fondo cio che questo vuole
trasmettergli. L’uomo, dunque, coglie la presenza del mistero ma, come se avvertisse una sorta di
impotenza, non lo segue: si pone domande, ma non cerca risposte.

Stefano Roi, protagonista de Il colombre, € un vinto dal Mistero: la prima volta che sale sulla barca
di suo padre si accorge di uno squalo mostruoso che solo lui e in grado di vedere: - Quella cosa che
tu vedi spuntare dalle acque e che ci segue, non & una cosa. Quello & un colombre. E il pesce che i
marinai sopra tutti temono, in ogni mare del mondo. - Durante tutta la sua vita Stefano scappa da
quella creatura nemica, ma piu scappa e piu ne e ossessionato, tuttavia non vuole sapere cosa sia.

Una volta vecchio e consapevole di non avere piu nulla da perdere poiché prossimo alla morte, decide
di affrontare il colombre, per poi scoprire di essere fuggito da cio che gli avrebbe portato fortuna,

potenza, amore, e pace dell'animo.



La tormentosa fuga di Roi lo porta a rinunciare a dare un senso alla vita: se solo fosse stato da subito
piu sensibile al mistero, se solo non avesse ascoltato le leggende su quello squalo, Stefano avrebbe
vissuto 1’esistenza con uno spirito diverso, piu serenamente, con cio che piu desiderava: la pace
dell’animo, strappatagli dal timore dell’andare oltre. Buzzati, attraverso la sua sensibilita, ci esorta a
seguire il mistero, ci esorta a vivere e convivere con lui, perché solo con esso si € in grado di dare
valore all’esistenza.

Egli invita tutti a seguire questa vocazione, perché il mistero non distingue tra I'uomo umile e I'uomo
importante, bussa alla porta delle persone che sanno essere attente ai piccoli segreti della vita.

Il racconto Una goccia & forse I'esempio piu significativo: la piu sensibile al mistero e, di
conseguenza, la prima a coglierlo, & una semplice servetta, squallida piccola ignorante creatura. E
perché proprio lei la prima a vedere quella strana goccia che saliva le scale? Probabilmente quella
goccia voleva essere un’interferenza nella monotonia della sua vita, una distrazione dalla quotidianita.
Gli adulti - raffinati, sensibilissimi - vengono a conoscenza del fenomeno dopo poco, ma sono troppo
impegnati a fingere di ignorare il problema durante il giorno, per poi esserne terrorizzati durante la
notte, quando sentono quel ticchettio sempre piu vicino, per parlarne tra loro, perché, anche se non lo
ammettono, anche a loro il mistero fa paura.

Ma che cosa sarebbe poi questa goccia? si chiedono gli inquilini, nonostante siano consapevoli di
non poter dare una risposta alla domanda. Gli abitanti del palazzo continueranno a vivere in funzione
di quella goccia ogni notte, perché il mistero incuriosisce noi uomini, da uno scopo nella vita. Se tutto
fosse risolto, se non ci fosse piu niente da scoprire, che senso avrebbe vivere?

Meglio sentirlo, il rumore, piuttosto che passare le notti nel dubbio se ci sia 0 meno.

Nel racconto E se, invece, a scorgere il mistero & un uomo importante, forse un dittatore, o un grande
musicista, un chirurgo famoso, un banchiere, uno scienziato, il Generalissimo... persone che credono
di avere tutto cio di cui hanno bisogno nella loro vita, ma la cui certezza crolla semplicemente alla
vista di una ragazza bellissima che notano per strada. Non la conoscono, potrebbe essere anche una
poco di buono, eppure basta questo perché si accorgano, di colpo, che nella loro vita manca la felicita.
Non rivedranno mai piu la ragazza e questo li rende impotenti di fronte alla vita e di fronte al grande
mistero che ¢ I’amore, ma soprattutto li rende coscienti del fatto che saranno ormai poche le altre
occasioni di essere felici come in quel momento.

A volte, quindi, cogliere determinate occasioni puo risultare impossibile: il Dittatore non potra avere
I'amore di quella ragazza bellissima, come Prima Poteva Avere Qualsiasi Cosa; gli abitanti del
palazzo non scopriranno a cosa e dovuta la presenza della goccia, come non sapranno se una volta
raggiunto il piano piu alto essa comincera a scendere 0 se sparira, come se non fosse mai esistita. |l

mistero, quindi, & superiore all'uomo, dobbiamo conviverci e aspettare che arrivi anche la nostra



occasione per essere pronti a coglierla. Perché non ci accada quel che vive il protagonista de Il deserto
dei Tartari:

Troppo tardi, I'occasione gli era passata vicina e lui I'aveva lasciata andare.

Non e infatti detto che il nostro momento arrivi quando ce 1’aspettiamo: Drogo, il protagonista del
romanzo Il deserto dei Tartari, aspetta tutta la vita ’arrivo di questo popolo di cui non sa nulla,
convinto che sia proprio quella la sua occasione, il suo obiettivo nella vita. Quando pero & ormai
vecchio e malato e, all'arrivo dei Tartari, & costretto dai nuovi ufficiali - piu giovani e in salute di lui,
con le stesse speranze e paure che anche Drogo provava quando arrivo molti anni prima alla fortezza
- ad andarsene, realizza di aver in un certo senso sprecato la sua vita attendendo i Tartari:

La vita dunque si era risolta in una specie di scherzo, per un'orgogliosa scommessa tutto era stato
perduto.

Capisce che non era quella la sua meta. In punto di morte riflette su cio che la sua esistenza e stata,
realizza di aver vissuto e che I'unica cosa che puo tranquillizzarlo, rispetto al mistero che € per I'uomo
la morte, sarebbe morire sereno. E cosi coglie la sua occasione e, nel buio, benché nessuno lo veda,

sorride.

2. Il mistero attraverso l’occasione

Le occasioni spesso accadono in momenti inaspettati della vita; in procinto di morire, mentre ci si
relaziona con altre persone o mentre si osserva lo spazio che ci circonda con uno sguardo attento. Le
occasioni non si mostrano in modo esplicito, ma sono spesso hascoste sotto qualcosa di diverso, di
straordinario o di quotidiano.

Nel racconto “ll cane che ha visto Dio” ¢ di facile intuizione capire quale strumento ¢ stato scelto dal
mistero per palesarsi, un animale comune privo di parola, un animale che usa I’istinto, che osserva,
che fiuta, che si accorge di essere circondato da uomini, donne e ragazzi; esseri piu grandi fisicamente
e dotati di un grande intelletto. Gli uomini sono in grado di usare la ragione per affrontare gli ostacoli
della vita, sono in grado di pensare prima di nutrire o lasciar morire di fame quella bestia
apparentemente randagia, abbastanza grossa, pelo ispido e volto mansueto. Quel cane vede, scruta
ogni azione umana ¢ ne giudica I’operato. Cosi I’'uomo dovrebbe lasciarsi condurre dal mistero verso
quel qualcosa che attrae immensamente. Cio che attrae € la cosa che non si conosce, il mistero,
I’ignoto, la paura di essere braccati, un semplice cane.

Puo rappresentare la piccola creatura 1’occasione attesa? Gli abitanti di un intero paese vengono a
conoscenza di questo animale che ogni giorno si reca a prender del pane, cammina tra la folla come
fosse un atto comune, viene visto come pericolo per ’intera zona nonostante abbia solo manifestato

di aver fame come qualsiasi altro cane del paese. Questo cane perd non € come gli altri, € il cane



dell’eremita, colui che ha visto Dio. Ed ¢ attraverso quegli occhi “divini” che giudica ogni abitante,
ogni comportamento abituale che sono soliti compiere durante le loro giornate. Posti di fronte ai
medesimi occhi, tutti si sentono in dovere di operare nel giusto, di non nascondere cio che prima
facevano contro le regole. Ora non si tralascia il dettaglio, non si ruba il pane, non si bestemmia, non
si salta la messa, non si parla segretamente all’osteria. Il paese rinasce, cambia, si trasforma in un’oasi
di pace e di facile convivialita. La vita si riduce alla ricerca delle cose giuste secondo il suggerimento
dato da una coscienza piu leggera.

E gli abitanti del paese? Sono consapevoli di essere cambiati? Forse no, forse gli uomini sono
inconsapevoli di quel cambiamento dettato dal mistero, quel cambiamento all’apparenza piccolo e
naturale che tiene nascosto un immenso segreto: 1’occasione pud apparire nella nostra vita in modo
implicito e noi, quasi inconsapevolmente, cambiamo perché da quella presenza che si & posta non

possiamo piu prescindere.

Il cambiamento talvolta puo essere rappresentato da quella sorda speranza che adagio compone una
linea impercettibile di fili che si intrecciano tra loro in spirali, pud manifestarsi in quelle vite i cui
destini sono accumunati da false speranze o arrivi prestabiliti. Puo dar voce a quell ‘antica, indomita
speranza la quale si va annidando nei posti piu assurdi e improbabili, perfino nei labirinti del
telefono.

Ne Lo Sciopero dei telefoni spicca quella voglia degli animi umani di novita, di felicita e di qualcosa
in cui sperare, di una voce che sognano diventare una star, ossia quell’'uomo che canta, che appare
silenzioso sotto le spoglie di un onnipotente, di un uomo che vede attraverso tutti e conosce ogni
aspetto degli altri, colui che assomiglia ad una presenza misteriosa entrata nei fili del telefono.
Diverse persone come giovani bellissime, avvocati, ricchi, ragazzi, si trovano ad ascoltare
conversazioni a loro sconosciute a causa di uno sciopero delle linee telefoniche. Donne che parlano
di vestiti, altri uomini che sbeffeggiano delle pettegole, tutti interrotti dall’entrata di questa voce
melodica. Una persona misteriosa che entra per un istante ad interferire sulle vite di altri, appare come
un uomo calmo che nonostante la sua riservatezza sa farsi ascoltare. Iniziano a manifestare un
sentimento di curiosita, un desiderio irresistibile di conoscere la provenienza del suono, di capire
come abbia ottenuto informazioni che non gli appartengono. Per un istante lui offre agli ascoltatori
un’occasione, un momento dove dimenticare le urla precedenti ed immergersi in un mondo parallelo
che sprigiona un fascino incantevole.

Volete che vi faccia una bella cantatina? Il mistero ¢ apparso attraverso una semplice domanda,

attraverso una richiesta di salvezza. L’istante viene immediatamente colto da coloro che lo ascoltano,



cominciano a cantare, si lasciano condurre senza vergogna verso una meta indefinita. Che cosa riserva
questo momento per quegli uomini? Sono felici o continuano a manifestare perfidia e indifferenza?
Non c’era piu, come al principio, il gusto del dispetto e della burla, la volgarita e la stupidaggine.
L’occasione puo essere un modo per cambiare se stessi grazie all’aiuto di altri, grazie all’interferenza
dell’ignoto. Ma 1’occasione colta suscita nuove emozioni, nuove esperienze, un nuovo modo di
relazionarsi con la vita. Inevitabilmente il mistero ci cambia e noi di fronte ad esso ci lasciamo
cambiare, ci abbandoniamo come hanno fatto tutti con 1’'uvomo. L’occasione ¢ I’opportunita che la
vita ci offre per agire o rifiutare, la possibilita di cogliere I’attimo o ignorarlo.

Come cambiamo noi di fronte a queste? Come muta il nostro animo o la nostra personalita? L’uomo
puo diventare mistero quando si lascia pervadere dalle sensazioni che esso gli provoca, solo se
cogliamo le occasioni che ci pone e non abbandoniamo la speranza di vita che segna ogni essere

umano nel profondo.
3. Occasioni perse

Eppure, I’uomo troppo spesso perde le occasioni che il mistero gli pone davanti durante il cammino
della vita e Buzzati tenta di convincerci a non cadere in questo errore. L’ignoto puo palesarsi nella
vita di ognuno, piu volte, come se capisse la nostra condizione di creature incredibili, superiori a cio
che esiste, ma allo stesso tempo intrappolate in una realta capace di annullare il nostro pensiero, di
farci sentire fotocopie senza eccezionalita, travolte dalla frenetica quotidianita che non lascia il tempo
alla ricerca di sé. Gli uomini chiedono salvezza da questa esistenza, cosi il mistero piu volte cerca di
manifestarsi nelle nostre vite, nonostante resti sempre velato, accessibile solo a chi lo attende e sa
avere occhi sensibili ad esso.

Vedere solamente cio che esiste, che si puo descrivere razionalmente e superficialmente, senza
richiedere una ricerca nel profondo di un’anima che quasi non ci rendiamo conto di possedere: questo
¢ cio che compie gran parte degli uomini, trascorrendo un’esistenza che non comprende e conosce la
vera vita. Sembra che Buzzati ci preghi di allontanarci da questo spreco incredibile, di non perdere le
interferenze della realta seconda. Eppure, come abbiamo visto, I’uomo scappa dalle occasioni che
potrebbero cambiargli la vita, come fa Stefano Roi ne Il colombre. Queste interferenze dell’ignoto
sanno conquistare la nostra curiosita e attenzione, nonostante il proposito di una vita semplice, serena,
“elementare”: grandi sono le soddisfazioni di una vita laboriosa, agiata e tranquilla, ma ancora piu
grande e I’attrazione dell’abisso.

Stefano scappa; il destino lo ha scelto, eppure egli fa finta di non sentirne il richiamo, per paura che
possa porre fine alla sua esistenza. Proprio per questo timore, pero, perde la vita, come ogni uomo fa

quando la spreca, non chiedendosene mai il perché. La paura blocca gli animi davanti a cio che é



pit grande di loro, quando, invece, dovrebbero corrervi incontro, spinti dalla loro stessa natura e
dall’arrivo di uno scorcio di quel mistero tanto atteso.

Stefano Roi giunge troppo tardi alla decisione di guardare in faccia il mistero, quando ormai la sua
vita e sprecata. Meglio saltare nel buio dell’ignoto, che potrebbe essere per noi salvifico, o rimanere
alla luce di cio che non potra mai donarci la soddisfazione della verita? Buzzati ci pone questa
domanda, spingendoci a nuotare incontro al colombre.

Non solo la paura, pero, blocca noi uomini dinanzi alla ricerca del mistero. Immersi in questa realta
intrisa di indifferenza, gli occhi sensibili alle interferenze della realta seconda sembrano diversi,
spiccano tra quelli comunemente addormentati; risaltano, ma si sentono incompresi. In molti
perdono la propria occasione non per paura di cio che essa potrebbe nascondere, ma per paura di altri
uomini. Infatti la vergogna sa annullare anche quella naturale spinta verso 1’ignoto che alcuni
possiedono nell’animo. Mostrarsi diversi, piu profondi e capaci di percepire una dimensione
maggiore, rispetto all’opinione altrui, appare come una dichiarazione di debolezza davanti a quegli
uomini duri, freddi, a cui la vita non sembra porre i propri interrogativi. C’e in voi uomini una specie
di vergogna... ci tenete a mostrarvi cattivi, peggio di quello che siete, cosi va il mondo, ci dice lo
stesso Buzzati ne Il cane che ha visto Dio. I sensibili al mistero si sentono pesci fuor d’acqua,
rischiano addirittura di perdere la propria occasione per la vergogna di essere diversi dagli
indifferenti, che vivono la vita per forza d’inerzia, senza motivo.

Inoltre, parlare dell’ignoto, di ci0 che é cosi lontano dalla vita, ma, allo stesso tempo, talmente vicino
da darle significato, sembra vietato tra gli uomini, come una promessa fatta in principio, di cui tutti
sono segretamente a conoscenza, tanto da non farci mai riferimento. Nel gia citato racconto Una
goccia, nonostante tutti siano incuriositi dall’incredibilita della gocciolina che sale le scale, nessuno
ne parla mai, quasi fosse un argomento proibito.

Nei giorni successivi, di famiglia in famiglia, la voce si sparse lentamente e adesso tutti lo sanno
nella casa, anche se preferiscono non parlarne, come di cosa sciocca, di cui forse vergognarsi.
Convenzioni del genere, in cui strane regole vengono imposte misteriosamente, senza un perché,
come fossero principi morali da conoscere, appaiono piu volte in Buzzati. Un esempio € Il corridoio
del grande albergo, in cui gli uomini non vogliono farsi vedere mentre entrano nella toilette, quasi
fosse una regola di buona educazione, malgrado si rendano conto da soli dell’assurdita della
situazione.

La vergogna, la paura e queste strane convenzioni sono alcune delle cose che piu distolgono
I’uomo dallo strizzare gli occhi per cercare di mettere a fuoco le interferenze del mistero. Cosi si
perdono le occasioni piu speciali e con loro probabilmente anche la possibilita di un’esistenza che si

possa definire vissuta.



Eppure la realta seconda puo palesarsi agli occhi di chiunque con un’interferenza in particolare,
presente nel vissuto di ognuno, che puo essere considerata una delle dimostrazioni piu grandi del

mistero e dell’incredibilita degli uomini ai nostri occhi: I’amore.

4. L’amore: il riferimento fatale

L’amore ¢ cio che nessuno sa descrivere e, nonostante Buzzati non ne parli molto, nel romanzo Un
amore lo scrittore sembra donare a questo sentimento il senso di tutte le bellezze e le gioie esistenti:
tutte queste cose, di per sé vuote ed indifferenti, si caricano di significato umano perché, senza che
noi lo sospettiamo, contengono un presentimento d’amore. L’amore, quindi, forse non ¢ solamente
un sentimento, ma qualcosa di piu, qualcosa che riesce addirittura a smuovere e destabilizzare 1’animo
di chi sembra aver avuto gia tutto dalla vita, come avviene nel racconto E se. Infatti, si pud possedere
ogni cosa, ma, se manca la chiave della felicita, cio che definisce la bellezza, se manca, quindi,
I’amore, non si arrivera mai a potersi definire soddisfatti della propria esistenza.

Nel racconto Inviti superflui, uno scrittore innamorato descrive poeticamente scene e paesaggi
romantici dove vorrebbe trascorrere il tempo con la sua amata. I momenti e i luoghi che quell’'uomo
desidererebbe, pero, non sono assolutamente di particolare bellezza, lo diventano solo nel momento
in cui nel sogno compare lei, la persona indicata dalla bussola del suo cuore. Infatti, quando i desideri
lasciano cadere le ali dell’immaginazione con cui volano graditi nella mente di ogni uomo, il
protagonista si accorge di come siano impossibili, non possiedano significato e bellezza, proprio
perché I’amore che sognava non sembra esistere. Forse anche la donna ¢ innamorata, ma lo dimostra
semplicemente in maniera inconsueta, € magari ¢ quell’'uomo ad essere troppo legato all’idea di amore
poetico, cosi perfetto da sembrare irrealizzabile nella realta. No, il protagonista ama veramente quella
donna, cosi diversa da lui, tanto che sarebbe pronto ad abbandonare completamente la sua sensibilita
romantica, forse troppo astratta e ideale, per stare con lei: Rinuncerd a queste cose inutili, che pure
io amo. Farebbe questo per la sua amata e cio dimostra amore puro, un amore che riesce a superare i
bei paesaggi, la poesia, la musica, perché e esso stesso che da fascino a tutto cio. Per rincorrere
I’amore si puo rinunciare a tutto, perché quel tutto senza amore ¢ nulla. Non ci saranno la cosiddetta
poesia, le comuni speranze, le mestizie cosi amiche dell’amore. Ma io ti avro vicina. E riusciremo,
vedrali, a essere abbastanza felici.

Quell’uomo e quella donna, pero, sono troppo distanti tra loro e I’amore che egli desidererebbe ¢
probabilmente un’utopia; ma 1’amore non teme il tempo o la lontananza: eppure non so pensare che
a te, e mi piace dirti queste cose, cosi termina il racconto. L’amore comprende in sé 1’attesa e la
speranza, che non si esauriscono mai, anzi, aumentano, dando vivacita e passione alla vita. Nel

racconto Vivono come se, Buzzati racconta di quelle case in cui, entrando, si sente un qualcosa di



frizzante nell’aria e si capisce che in quel luogo la vita non viene spesa nell’indifferenza, ma
nell’attesa di un’interferenza, nella consapevolezza che da un momento all’altro qualcosa di grande
potrebbe accadere. Buzzati cerca di spiegare come vivono le persone di queste case, terminando la
sua descrizione con come se ci fosse [’amore, facendo cosi sembrare che nell’amore si riassumano
tutte le grandi emozioni e presentimenti di bene. Quindi, ¢ I’amore cid che ci puo spingere ad
affrontare ogni nuovo giorno, cio che, inconsapevolmente, riesce a far vivere molti nella continua
speranza, cio che sa porre una continua gradita tensione per cio che verra? Come ogni interferenza,
I’amore emula il mistero, cosi da saper donare, a coloro che vivono come se, il vero valore della vita
all’esistenza.

Chi sfiora il mistero ne resta affascinato, chi nota un’interferenza non puo fare a meno di inseguirla;
allo stesso modo, chi prova I’amore non puo che rimanere turbato, colpito nel profondo, segnato da
quel sentimento che, ora conosciuto, sapra farsi valere nella vita.

Proprio come il mistero, I’amore arriva in maniera inaspettata, silenziosa, ma riesce a stravolgere la
vita, donando un’occasione irrinunciabile. Anche stavolta, pero, sono innumerevoli i motivi per cui
I’amore si perde; ci si lascia scappare il mistero concretizzato senza nemmeno chiedersene il perché.
L’amore, se atteso e colto, innalza le nostre vite, ma, proprio per la sua natura superiore, tendiamo ad
averne paura e fuggire. Scappiamo perché, proprio come il colombre, non sappiamo cosa possa

riservare.

5. L’uomo é un mistero

L’uomo dovrebbe quindi inseguire il mistero, scoprire cosa si cela dietro ad esso, comprenderlo al
meglio per elevare la propria esistenza a una piena comprensione della vita. Buzzati scelse di vivere
lo spessore dell’esistenza dell’uomo, scrivendo tutto cio che vedeva e percepiva perché anche altri
potessero guardare oltre cio che si puo toccare con mano. Nonostante questo, non tutti gli uomini si
voltano verso il mistero, non tutti prendono coscienza della loro ignoranza di fronte all’infinita
grandezza della realta. Questo accade a volte perché essa é invisibile e manda segni della sua presenza
di cui solo pochi si accorgono, altre volte perché la paura dell’'uomo supera la curiosita. In questo
caso, preferiamo non saziare il nostro desiderio di completezza ma fingere di non sapere che, se
volessimo, potremmo metterci alla ricerca di qualcosa che va oltre a quello che e palese. Spesso siamo
come Stefano Roi, che nel racconto Il colombre convive con il mistero, consapevole della sua
esistenza, ma lo guarda da lontano. Non pensa di andarci incontro se non quando la sua vita é giunta

al termine, ovvero quando ormai non deve temere piu nulla perché la sua vecchiaia lo protegge da



una morte precoce o da un’esistenza rovinata. Anche noi a volte siamo cosi: fuggiamo da cio che non
conosciamo per paura che possa farci del male, eppure ci guardiamo sempre alle spalle, perché il
nostro cuore ci spinge a correre tra le braccia dell’ignoto. E quindi il cuore dell’'uomo che ci rende
curiosi, ma ¢ a anche lo stesso che accelera i suoi battiti per la paura e che puo negare 1’evidenza per
proteggerci, come accade nel racconto Sette piani. Qui leggiamo che i dottori rassicurano
continuamente il protagonista sulla sua salute ma, lentamente e quasi segretamente, lo accompagnano
alla morte. Gli infermieri negano la realta dei fatti, ovvero la sua malattia, ma il paziente vuole
conoscere la verita. Cio puo essere una metafora del cuore dell’'uomo che ¢ in perenne contrasto:
guardare in faccia alla realta, per quanto possa spaventare e far soffrire, o sorridere fingendo che ogni
cosa sia perfetta e nessun dubbio possa oscurare la nostra mente?

Nel romanzo Il deserto dei Tartari il protagonista Giovanni Drogo passa la sua vita attendendo
I’arrivo dei nemici: egli ha quindi deciso di vivere nella consapevolezza che 1’esistenza ha una
profondita, per quanto complessa. Nonostante questa scelta e la sua perseveranza, egli scopre la
propria meta solo al momento della morte. Forse 1’uomo ¢ destinato a questo paradosso? Sia chi fugge
sia chi cerca il mistero in Buzzati non fa chiarezza sui propri dubbi, se non al termine del suo tempo.
Eppure, questa non é una legge a cui I’'uvomo non puo sottrarsi: € una condanna che egli stesso si
autoinfligge. Pensiamo per esempio al racconto Ragazza che precipita: la protagonista Marta é
giovane e bella e decide di raggiungere la festa che si sta svolgendo ai piedi del palazzo in cui si trova.
Per fare questo, indossato un grazioso abito, si getta da un altissimo piano. All’inizio della sua caduta
le eleganti persone che la vedono la salutano e hanno occhi solo per lei, ma lentamente il loro interesse
viene meno. Alla fine della sua fugace discesa, Marta ¢ una vecchia che si sta avvicinando all’impatto
con il suolo insieme a tante altre donne. Ella ha quindi sprecato la vita per terminare la sua esistenza
terrena senza giungere a quella festa che tanto 1’aveva attratta. E destino dell’uomo passare la propria
vita attendendo di raggiungere un obiettivo, che spesso non e quello che pensiamo. Come Giovanni
Drogo sul punto di spegnersi giunge alla completezza con un sorriso rivolto alla morte e scopre che
I’occasione persa della guerra contro i Tartari per lui non vuol dire nulla, cosi noi viviamo nell’attesa
e nella speranza che qualcosa giunga a renderci felici. Gli adulti e gli anziani guardano i bambini e
con dolcezza si rivolgono a loro avvertendoli di godersi la vita. Finché siamo ragazzi non ci
preoccupiamo del futuro, pensiamo solo al presente e, spesso, per non rovinarlo con qualcosa di
malinconico, rimandiamo al giorno dopo il dubbio che tormenta. E proprio quel dubbio, perd, che ci
permetterebbe di comprendere la vita se gli dessimo la possibilita di guidarci. 1l problema e che
nessuno ne parla, nessuno ha il coraggio di dirlo ad alta voce per paura e per vergogna. Queste sono
le convenzioni tra uomini: incomprensibili e utili solo a portare tormento. Siamo consapevoli che

qualcosa turba i nostri cuori, ma non vogliamo mai dirlo ad alta voce perché potremmo sfigurare,



sembrare pazzi, o perché non vogliamo offuscare il nostro pomeriggio assolato con la nube dei nostri
pensieri. Sappiamo e non parliamo, come accade in Una goccia, dove ognuno sente ma opta per il
silenzio.

CONCLUSIONE

E allora questo che attendiamo tanto: il giorno in cui gli uomini si parleranno apertamente e non
avranno timore? L uomo ¢ troppo piccolo per comprendere questo: € come un coniglio che corre in
un prato inconsapevole che da un momento all’altro potrebbe imbattersi in una tagliola (questo ¢
quello di cui Buzzati parla nel racconto Conigli sotto la luna). L’uomo spera che questa condizione
finisca, spera che arrivi quel giorno, ma spesso sembra che non faccia niente per avvicinarsi alla
risposta. Per paura o per convenzione, noi non ci facciamo avanti.

Come possiamo dare allora una risposta alle nostre domande? Gli uomini non si aiutano tra di loro,
ma ognuno vive solo con la compagnia di altri, consapevole che i suoi compagni di vita stanno
passando la stessa situazione. Non sappiamo per quale motivo accade questo: se per timore o per
vergogna, per convenzione o per pigrizia; e se anche la risposta fosse tra queste, arriverebbero
comunque altre domande. Perché mai I’uomo ha paura di se stesso, e non trova il coraggio di rendere

palese quello che gia tutti leggono negli occhi dell’altro?

Tutto inutile dunque?
Quella domanda che Buzzati pone alla fine di Che cosa sei creatura? risuona in noi.

Ce lo domandiamo a voce alta, e ascoltiamo la risposta di ognuna di noi...

Tutto inutile dunque?

Avrrivata alla conclusione del percorso con Buzzati, a questa domanda rispondo no, o perlomeno, non

completamente inutile.

Buzzati mi ha fatto scoprire un modo diverso di vedere la realta, mi ha aperto gli occhi, invitandomi
ad andare a fondo delle cose, senza essere superficiale; sono arrivata alla conclusione che 1’autore
invita i suoi lettori al carpe diem, a cogliere I’attimo, che sia presto o tardi. Beh, allora perché ho
aggiunto il “non completamente”? Io so di positivo che Buzzati sappia far riflettere i suoi lettori, ma

questi, io in primis, sono in grado di replicare quello che ’autore esorta a fare?

Non credo. E troppo difficile capire quale sia I’attimo giusto da cogliere, perché non sappiamo se ce
ne saranno altri, magari ancora piu grandi. Allora aspettiamo ed aspettiamo e la vita, come un battito

di ciglia, svanisce.



Dunque, ¢ tutto inutile solo se ci si ostina ad attendere un qualcosa di grandioso che - si sa - mai
arrivera.

Tutto inutile dunque?

Probabilmente si; forse sbaglieremo e crederemo in un’esistenza che non ci appartiene, ci
impegneremo a cogliere il mistero, ma la paura e la pigrizia ce lo impediranno. Faremo quindi una
vita mediocre sperando ogni giorno che migliori. Forse, ormai vecchi, riusciremo a stare in pace con
noi stessi, capiremo che il tempo passato non si puo recuperare e saremo tranquilli, con la
consapevolezza che nessuno ci ricordera. Forse, come Drogo, anche noi riusciremo a sorridere
pensando a cid che siamo stati e forse allora ci renderemo conto di tutti i “Colombri” a cui non
abbiamo prestato attenzione e che, se raggiunti, avrebbero dato un senso a queste nostre vite tanto
inutili.

Non dobbiamo per0 disperarci e ritenere tutto inutile gia dal principio; magari saremo proprio noi i

fortunati, gli attenti che come la servetta sapranno sentire la goccia.

Tutto inutile dunque?

E inutile leggere un libro e porlo nella libreria, & inutile riflettere sulla vita e dimenticarsene il giorno
seguente? No, non € tutto inutile. Quando spendiamo del tempo per la lettura, quando ci confrontiamo
con un grande autore del passato o del presente, € importante ricordare come ogni frase ed ogni parola
rimane indelebile dentro la nostra mente. Rimane nelle cose che facciamo ogni giorno, rimane quando
diamo consigli a qualcuno, quando interroghiamo noi stessi e cio che ci circonda. Anche questo
mistero, il modo in cui avviene il processo naturale che ci lega costantemente al contenuto dei libri.
La vita si basa sul mistero, noi uomini siamo in grado di comprendere che tutto avviene

misteriosamente ed € proprio qui dove nasce la bellezza del mondo.

Tutto inutile dunque?

Ci0 che I’'uomo scrive, su cui ragiona e che tramanda, servira mai a qualcosa? Scopriamo il mistero,
comprendiamo di non comprendere, e dopo cosa accade? Siamo bloccati in un eterno stallo, tra
I’incudine e il martello. L’incudine ¢ il mondo terreno, pateticamente umano, e il martello ¢ I’ignoto,
che immenso incombe su di noi. Se mai ci avvicineremo alla conoscenza dell’ignoto, vorra dire che
la distanza tra il ferro e il battaglio sara scomparsa, ma restera allora spazio per noi esseri umani?

Saremmo in quel caso inglobati in due mondi opposti, e cosa ne sarebbe della nostra vita?



Tra I’ignoranza e la consapevolezza puo allora esserci equilibrio? Ecco, forse quell’equilibrio siamo
noi. Consapevoli dell’esistenza del mistero, non sappiamo di che cosa si tratti. Siamo destinati ad

aspettare, ma ’attesa porta speranza e senza di essa saremmo perduti, senza una ragione per vivere.

E allora continuiamo a cercare, come fece Buzzati, ma siamo prudenti e teniamoci stretto il dubbio
dell’uomo, perché, purtroppo, prerogativa di noi uomimi & non apprezzare la bellezza quando essa

diventa quotidianita.

Tutto inutile dunque?

Non possiamo permetterci di rispondere di si, dopo questa tesina. Buzzati, proprio perché non fosse
tutto inutile, ha scritto i suoi testi; coinvolge i lettori affinché, se si lasciano conquistare dalle domande
che pone e dalla sua sensibilita, possano diventare uomini incapaci di vivere noncuranti del mistero.
Per guanto tante esistenze siano vissute inutilmente in quanto prive di domande, propensione verso
I’altro e attesa speranzosa, ci saranno sempre uomini come Buzzati, che riusciranno a esplicitare 1
dubbi e i pensieri noti a chiunque, cercheranno di avvicinarsi al mistero, non solo per loro stessi, ma

per tutti.

Tutto inutile dunque?

Tentiamo, tentiamo. Laggiu all’orizzonte sulle acque amare, deserte, naviga certe sere Dio
con una sua barchetta, invisibile passera accanto a te che nuoti disperato (puo darsi benissimo) e
ti tocchera con la sua mano”

(Cosa sei creatura?)
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