La vita al di fuori della tua cameretta

Era cosi ovvio che in un quartiere simile, le persone si preparassero a qualsiasi
imprevisto possibile: come finire in galera, assistere ad una sparatoria, vedere pezzi
di parete che crollano dai muri.

Per un ragazzo che vive la vita di tutti i giorni tranquillamente, curato ed amato dai
propri genitori non & una cosa facile insomma trovarsi a vivere a Scampia.

Riccardo, invece, in queste situazioni ci era cresciuto e ci aveva fatto I'abitudine, anche
se si e sempre tenuto lontano dai guai grazie all’attenzione e alla protezione che i suoi
genitori gli davano. Questi hanno sempre dato il meglio di quanto potevano a
Riccardo, cercando di offrire al loro ragazzo una vita migliore di quella che si poteva
viveva a Scampia. Cercavano sempre di vedere il meglio nelle cose e di essere felici
con quello che avevano.

Per 16 anni Riccardo la vita la vive cosi, in modo sereno. Nel senso che lui ci aveva
fatto I'abitudine; a coprirgli le spalle c’erano suo padre e sua madre. Sapeva che
uscendo solamente per allenarsi a judo e per andare a scuola, nessuno gli avrebbe
dato fastidio. Si, infatti Riccardo aveva un grandissimo talento a judo e si allenava
nell’'unica palestra del quartiere, quella del maestro Lupo e del suo socio Enzo
Capuano. Per lui quella palestra era uno sfogo, un modo per divertirsi e conoscere
persone. E proprio qui, infatti, che Riccardo incontro il suo migliore amico William,
figlio del maestro Lupo, che seguiva con lui gli allenamenti. Non parlavano molto: si
incontravano, passeggiavano per andare a scuola insieme e non si confidavano tra
loro. Le cose poi iniziarono a cambiare. Era il 2011. | genitori di Riccardo vennero
coinvolti in una serie di processi e, alla fine, furono incarcerati con delle false prove
perché non avevano voluto prendere parte ad azioni illecite compite dal clan del loro
guartiere. Avevano cercato in tutti modi di evitare di commettere brutte azioni, ma
alla fine avevano comunque subito la ritorsione del clan ed erano finiti entrambi in
carcere.

Riccardo restd solo, non era aiutato da assistenti sociali, non aveva altri familiari in
zona e cosi comincio a vivere da solo. Ma lui non era pronto. O meglio, lo era, ma era
davvero troppo spaventato per poter fare qualsiasi cosa. Andare a scuola, tornare a
casa, uscire nel quartiere... era troppo pericoloso ora che tutti sapevano che era
indifeso. Cerco di mantenere pero i suoi allenamenti, almeno quelli che erano una
delle poche cose per cui continuava ad andare avanti. Non doveva essere facile per
un ragazzo tornare il giorno prima a casa e chiacchierare e scherzare con i suoi,
parlando anche di come possa essere andata la giornata, bene o male, e poi il giorno
dopo trovarsi completamente solo a girovagare dall’alba al tramonto per poi tornare
a casa per la notte.



Una sera infatti, tornato dal suo solito allenamento dal Maestro Lupo, stanco e
pensieroso, venne avvicinato da un ragazzo piu grande di lui dall'aria spavalda, ma a
tratti rassicurante, che comincio con delle domande semplici solo per rompere il
ghiaccio. Gli chiese quale allenamento avesse fatto, se fosse contento del suo sport
deirisultati e della sua vita in generale. Riccardo all'inizio era un po' restio, soprattutto
quel giorno che si sentiva un po' solitario. Ma chi era quel ragazzo piu grande e perché
stava parlando proprio con lui? Poco dopo, pero, comincio a fargli delle domande che
lo misero a disagio, erano domande piu personali. Chiese ad un tratto: "Dove sono i
tuoi genitori?”.

In realta il ragazzo sapeva gia tutto su di lui. Questo tipo minaccioso con un ciuffo
all’insu, gli occhi coloro ghiaccio e I’espressione seria si chiamava Ogan e non voleva
conoscere Riccardo, ma aveva altri piani per lui. Era un piccolo capo del clan del
quartiere, in figlio di uno dei boss che gestiva il traffico di stupefacenti e aveva
continuamente bisogno di “manodopera”. Riccardo era il tipo giusto per lui, un bravo
ragazzo, insospettabile, di famiglia umile, ma onesta e soprattutto sveglio. Ogan
comincio con le buone promettendo guadagni e protezione, ma Riccardo cerco in tutti
modi di divincolarsi. Ogan pero gli disse che poteva far scarcerare i suoi genitori, che
poteva farli tonare liberi a casa, ma solo se lui avesse cominciato a collaborare.
Riccardo preso dalla disperazione derivante da tutti gli eventi che lo stavano
travolgendo, decise che avrebbe accettato qualsiasi cosa pur di liberare i suoi genitori.
Ogan gli disse che per ottenere cio che voleva avrebbe dovuto svolgere un po' di
lavoro per suo conto: aiutarlo con la sua attivita di spaccio. L’appuntamento era per
il giorno seguente e avrebbe iniziato con piccoli incarichi di osservazione del territorio.
Riccardo non riusci a chiudere occhio tutta la notte ripensando s quei fatti che gli
stavano sconvolgendo la vita, ripenso alle raccomandazioni severe di suo padre e alla
dolcezza con cui sua madre gli ricordava sempre di non parlare con quei ragazzi piu
grandi che facevano malaffari. Non avrebbe mai voluto farlo, ma non vedeva altra
scelta, era stato costretto da questa terribile ed inevitabile situazione e soprattutto
dalla volonta di aiutare i suoi.

Inizio cosi il suo calvario. Ogni giorno Ogan gli prometteva che sarebbe stato I'ultimo
incarico da svolgere, I'ultima consegna di droga, ma il giorno successivo trovava
argomenti e mezzucci per convincerlo ad andare avanti nello spaccio. Riccardo sapeva
di correva molti pericoli e aveva paura.

Un giorno, si trovava a fare uno dei suoi soliti lavori per il “boss”, sempre con un’aria
triste e sconsolata e si ritrovo alle spalle una retata di poliziotti che erano soliti
aggirarsi in quartiere per cercare almeno di mantenere a bada una situazione che
ormai era insostenibile. Bande rivali si contendevano il controllo del territorio e le
sparatorie con o senza morti erano ormai all’ordine del giorno. Riccardo cerco di



fuggire correndo piu veloce che poteva per mettersi in salvo, ma la Polizia stava per
raggiungerlo quando arrivo improvvisamente in motorino il suo amico di judo Willian
che senza dire una parola lo fece salire sul suo motorino e sfrecciarono via. Seminata
la Polizia e finalmente in salvo verso casa, Riccardo si mise a pensare ai suoi genitori
a tutti i momenti piu belli passati con la sua famiglia. Gli mancano tanto i suoi e non
poteva fare a meno di pensare che non lo avrebbero mai perdonato per aver ceduto
al clan. Si penti allora delle molte volte in cui aveva disobbedito e urlato contro loro.
Voleva assolutamente cambiare le cose che facevano parte del suo presente e, piu di
ogni cosa, voleva riportare la sua vita indietro.

Nonostante questi pensieri Riccardo continuava ad essere al servizio di Ogan che ogni
giorno di piu gli affidava incarichi pericolosi. Lo manipolava e il ragazzo spaventato
non poteva far altro che eseguire. Ogan gli diceva “se farai questa cosa, ti diro come
poter far scarcerare i tuoi genitori” oppure “so come farti andare via da qui, potrei
darti dei soldi per trovare una vita migliore”... “non sei come i tuoi genitori, non devi
disubbidire a chi ha il potere, non conviene!”.

Riccardo si sentiva attanagliato, stretto in una morsa dalla quale non riusciva piu a
liberarsi, anche se cercava di condurre una vita normale. Il male dentro di lui pero,
prendeva ogni giorno di piu il sopravvento. Lui non voleva fare quelle cose, ma era
costretto dalle circostanze, da quelle stesse circostanze che avevano fatto si che il
padre e la madre non fossero li con lui a dargli conforto, a rendere la sua vita
"normale”. Dopo diversi giorni dalla retata da cui si era salvato grazie a William, torno
in palestra. Fece il suo normale allenamento cercando di evitare il piu possibile lo
sguardo di William nel timore di non reggere il confronto. Il suo amico comprese il
disagio e non disse nulla, ma fu Riccardo che negli spogliatoi alla fine dell’allenamento
scoppio in un pianto inarrestabile. William era li accanto a lui. Comincio a raccontare
tutto al suo amico, descrivendo tutte le angherie che stava subendo e sopportando
per sopravvivere; e si, se ne vergognava tremendamente. Negli ultimi mesi si era
allontanato proprio per questo, per vergogna. Non ne aveva fatto parola con nessuno,
almeno fino a quel momento. Vedere gli occhi del suo amico che gli offrivano
un'ancora di salvezza fece scattare nella testa di Riccardo la molla del cambiamento.
Quel ragazzo che in silenzio lo affiancava nella sua vita gli fece capire che oramai era
grande e troppo stanco di subire le cattiverie di Ogan. Gli occhi del suo amico erano
sinceri e lui con grande fatica riconobbe che se voleva diventare un uomo degno dei
sacrifici fatti dai genitori, doveva crescere e fidarsi di colui che gli era diventato amico.
Da quel momento in poi, infatti, William divenne il conforto di Riccardo, creando un
legame sempre piu saldo tra i due. Quel senso di sconforto che William sentiva in
Riccardo, faceva star male anche lui che di conseguenza sentiva il bisogno di aiutare
il suo amico. Riccardo apprezzava l'aiuto e di giorno in giorno si sentiva sempre piu a



suo agio con William. Le inquietudini e i problemi erano pero i tormenti ricevuti da
parte di Ogan. William lo rassicurava dicendogli che non era lui che si doveva
vergognare, ma lo era chi lo aveva messo in questa situazione. A queste parole
Riccardo sorrideva sempre e si sentiva subito il cuore piu leggero.

Con il passare dei giorni la situazione peggiorava sempre di piu e i due ragazzi
escogitarono un piano per incastrare il disonesto Ogan e mettere fine a tutti i ricatti.
Una notte andarono nel suo covo nascosto e scattarono delle foto a tutta la droga i
presente trovando inoltre dei documenti e delle prove che lo incriminavano di
parecchi reati. Cercano quei documenti fecero una scoperta sorprendente: i genitori
di Riccardo erano stati incastrati, senza aver commesso alcun illecito, proprio da Ogan
che li aveva “puniti” perché non avevano voluto sottostare al boss. Presero tutto e
andarono alla Polizia. Ogan non aveva piu scampo.

| documenti e le foto in mano alla Polizia fecero cadere tutte le accuse nei confronti
dei genitori di Riccardo e dimostrarono la loro innocenza.

Riccardo aveva finalmente avuto il suo riscatto, si sentiva rinato, era commosso ed
emozionato per cio che era accaduto: poteva finalmente riabbracciare i suoi genitori.
Alla fine il bene aveva prevalso sul male e lui si era riappropriato della sua vita
“normale” che ora non gli sembrava piu normale, ma straordinaria. Non si sentiva piu
solo, ma molto amato ed ogni giorno imparo ad apprezzare sempre di piu anche tutte
le semplici cose che prima dava per scontate.

Riccardo e William restarono migliori amici, un’amicizia forte ed indistruttibile che
aveva resistito alle tempeste piu forti e che era destinata a durare per sempre.

Dopo tutte le vicende passate insieme, niente e nessuno avrebbe potuto separarli.
Continuavano ad allenarsi con costanza a judo nella palestra dove si erano conosciuti
con 'obiettivo di diventare loro maestri di judo e di salvare tanti ragazzi che, come
loro, si erano spesso trovati in difficolta, ma solo loro sapevano che il vero
allenamento, quello della vita, lo avevano gia superato e che la gara piu importante,
in fondo, I'avevano gia vinta.



