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RACCONTO:

SEGUI LA TUA STELLA

<<Tutti i nomi hanno un significato, ci identificano: il mio ¢ Muna, che in arabo vuol dire
“desiderio”. Ai genitori ¢ affidato I’importante compito di scegliere il nostro nome ; mia
mamma Zahira mi ha chiamata cosi come augurio di liberta e come “desiderio” di vivere. Ogni
persona associa quindi al proprio nome dei momenti speciali e significativi: “Muna” mi ricorda
tutte le giornate estive passate a giocare in giardino con Hadi, il mio migliore amico, il sapore
zuccherato dei datteri, le vie affollate di Kabul, i colori e i paesaggi del mio paese,
I’ Afghanistan. Al contempo, perd, “Muna” mi rimanda alla fatica del lungo viaggio che ho
affrontato per arrivare in Italia, alla disperazione per 1’allontanamento dalla mia famiglia e alla
paura di non farcela.>>

I'miei studenti mi guardarono con aria interrogativa, chiedendosi probabilmente cosa c’entrasse
tutto cid con Dante. << Molti non si rendono conto di quanto Dante, pur essendo vissuto nel
1200, sia molto attuale>> proseguii, << Nella Divina Commedia, Dante ci parla di un viaggio
importantissimo dall’Inferno al Paradiso, un viaggio che ha cambiato per sempre la sua vita e
il suo approccio verso il mondo. Penso che Dante sia il paladino di tutti i viaggiatori e gli
avventurieri, il pit contemporaneo tra i poeti. Anche io, come Dante, ho fatto un viaggio: ho
attraversato un Inferno e un Purgatorio con I’aiuto del mio Virgilio, sono arrivata in un Paradiso
grazie alla mia Beatrice. La mia avventura non ¢ iniziata pero “nel mezzo del cammin di nostra
vita” ,ma quando avevo solo otto anni con lo scoppiare della guerra civile in Afghanistan, un
conflitto tuttora in corso.>>

Ho sempre pensato all’idea di presentare il viaggio di Dante in questo modo, attraverso
I’esperienza che ho vissuto, cosi da quest’anno ho deciso di farlo. Oggi insegno al liceo
“Federico Delpino” di Roma: insegnare ¢ sempre stato il mio sogno e quando nel 1983 sono
arrivata finalmente in Italia ho fatto di tutto per poterlo realizzare. Nonostante le difficolta sono
riuscita a laurearmi in lettere e ho iniziato a lavorare poco  dopo.
<< Mia mamma Zahira>> dissi ai ragazzi <<si rese subito conto che la situazione in
Afghanistan stava precipitando: un colpo di stato nel 1973 aveva messo fine alla monarchia e
pochi anni dopo erano iniziati i conflitti. [o allora ero solo una bambina ma sentivo la tensione

nell’aria e vedevo la paura nascosta nei sorrisi di mia mamma. Anche le gite e i giochi insieme



al mio migliore amico Hadi non avevano piu la stessa allegria di una volta, eravamo piu
taciturni e lui era sempre all’erta, come se fossimo in pericolo. Nel giro di pochi mesi tutti 1
miei amici e conoscenti scapparono dall’ Afghanistan, ma io non ci avevo mai dato troppo peso,
fino a quando Hadi un giorno non manco al nostro solito appuntamento pomeridiano, e cosi
anche il giorno dopo. lo ero preoccupata e quando andai a casa sua la trovai completamente
vuota: in quel momento capii che era partito.

Mi ricordo benissimo la mattina di maggio in cui abbiamo lasciato Kabul, mia mamma mi
sveglio improvvisamente all’alba e mi disse di vestirmi senza dare alcuna spiegazione. Ci
dirigemmo verso la fermata dell’autobus diretto in Iran. Durante il viaggio iniziai a pensare
alla vita che stavo lasciando e a quella che stavo per iniziare in un nuovo paese; ero spaventata
e ancora adesso quando lo racconto “nel pensier si rinova la paura”.

Dante mentre cerca di salire sul colle del Purgatorio incontra tre fiere: la lonza, il leone e la
lupa, rispettivamente lussuria, superbia e cupidigia. Soltanto una gli impedisce di proseguire,
la lupa. Nel mio viaggio la paragono ad Aarif, 'uomo che piu di tutti ci ostacolo nel viaggio,
imponendoci una tariffa troppo alta per imbarcarci. A salvarmi dai numerosi scontri con questi
uomini malvagi fu sempre mia mamma,che fu per me madre, guida e maestra. Lei mi ¢ stata
sempre accanto accompagnandomi nei momenti di difficolta, stringendomi vicino al suo petto
e dandomi la forza di sognare il futuro che ho costruito duramente fino ad oggi.

Nonostante tutte le avversita siamo riuscite finalmente a procurarci un mezzo per attraversare
il mar Mediterraneo e arrivare in quella che speravo sarebbe diventata la mia nuova casa, un
posto piu sicuro dove non temere per la mia vita ogni giorno. Il viaggio che ho affrontato ¢
stata I’avventura piu difficile di tutta la mia vita: il tempo non passava mai, non riuscivo quasi
a respirare quell’aria marina che sembrava fuoco. Le giornate erano sempre uguali, piene di
urla e pianti di bambini; il clima era terribile e le persone disperate. Era tutto come un mondo
lontano dalla terra in cui noi, povere anime, eravamo destinate a subire pene sempre piu
dolorose, partendo dai vestiti sempre bagnati fino ad arrivare a dover sopportare la fame e la
sete. Se sono riuscita a superare quei giorni tanto orribili lo devo solamente alla mia mamma
che ,grazie a un semplice abbraccio o sguardo, ¢ riuscita a trasmettermi la forza e fede che mi
hanno permesso di andare avanti.

<<Prof scusi, posso sapere se lei o sua madre avevate stretto qualche rapporto con le persone
che erano con voi nel barcone, eravate in tanti?>>

Con questa domanda riaffiorano sicuramente ricordi indelebili, storie di compagni di viaggio
che sento sulla mia pelle quasi le avessi tatuate una ad una. Queste persone si sono aperte con

me, mi hanno raccontato le loro vite, i loro errori e le decisioni che le hanno portate a salire su



questo barcone mettendo da parte la paura, e trovando nella speranza di un futuro migliore
un’ancora effettiva a cui aggrapparsi ogni volta che il mare diventava piu mosso. Sul barcone
eravamo in trentanove, schiacciati come sardine. L’acqua salata del mare si mescolava alla
benzina del motore, ustionandoci la pelle. Mia mamma mi teneva in braccio cosi i0 non mi
bagnavo piu di tanto e mi raccontava 1 mille progetti che aveva per la nostra “Vita Nova”.
Nonostante 1 suoi tentativi di rasserenarmi, cominciai a piangere, consapevole del fatto che non
sarei piu tornata

a casa. Un traghettatore spazientito dai miei singhiozzi mi zitti bruscamente e mi disse di non
fare troppe storie. lo impaurita obbedii: era un uomo molto violento, che aveva gia picchiato
altre persone a bordo. La descrizione che fa Dante di Caronte nel canto III dell’Inferno ¢
incredibilmente somigliante al mio traghettatore: un vero e proprio demonio senza scrupoli,
con “occhi di bragia” che incutevano timore solo a guardarli. Eravamo divisi in nove aree:
c’erano persone povere che, avendo pagato di meno, prendevano posto in aree piu basse e
persone che erano riuscite a trovare posti piu riparati pagando di pit. Quando il mare era
magnanimo ¢ lo permetteva, io e mia madre passavamo le giornate ad ascoltare le storie dei
nostri compagni di viaggio. Era come scappare con la mente da quell’Inferno e trovarsi altrove,
in case piene di fratelli e sorelle o in giardini dove le famiglie si riunivano.

Tutti questi poveri avventurieri erano condannati a un inferno ingiusto.

Mariam e Faris, due innamorati di soli vent’anni, scappavano non solo dalla guerra ma anche
da Rashid, un uomo crudele sposato con Mariam per interessi economici. Poiché Rashid voleva
vendicarsi del tradimento, 1 due giovani non potevano piu restare nel loro paese. L.’amore, come
una tempesta, li aveva sconvolti e il vento di questa bufera continuava a travolgere le loro vite.
Se volessi raccontarvi perfettamente a parole le sensazioni e le emozioni che provai nel vedere
quella spiaggia non riuscirei a spiegarvele. Il momento dell’approdo a Lampedusa ¢ racchiuso
in un mio personale scrigno di emozioni indescrivibili, che portero nel mio bagaglio di vita per
sempre; la sensazione di posare 1 piedi di nuovo sulla terra fu come risvegliarmi da un incubo
circondato solo da quel mare che a tratti sembrava fuoco, pronto ad ardere ogni nostra anima.
Nella mia testa il mio unico pensiero era di capire dove fossi finita, e mia madre dopo aver
parlato con un uomo, tornd da me , mi prese in braccio e disse: “ Siamo a Trapani amore,
dovremo fare ancora un piccolo viaggio a piedi per arrivare a Messina ¢ prendere 1’ultimo
barcone per raggiungere finalmente la nostra nuova casa.”

11 viaggio non ¢ stato tanto breve quanto ci aspettavamo; infatti in 15 giorni attraversammo ben

7 citta e arrivammo a destinazione con le scarpe consumate e i piedi doloranti. Ricordo ancora



bene le cittda per cui passammo: Trapani, Palermo, Agrigento, Enna, Catania, Milazzo e
finalmente Messina.

Una volta arrivati a Messina arrivdo un momento di smarrimento per me: nel barcone gia piu
affollatto del previsto c’era posto solamente per una di noi.

Mia madre cosi mi strinse forte con un abbraccio che mi sembrava piu che mai un addio; lei
continuava a ripetermi che un giorno ci saremmo riviste, e 10 quasi ci avevo creduto.

Il nostro allontanamento ¢ stato doloroso, ma ho ritrovato quella forza che mi ha sempre
trasmesso mia madre nel desiderio e nella speranza di una vita migliore.

Allora piangendo, saltai da sola sul secondo barcone per raggiungere Reggio Calabria.
Attraversammo il mio personale “muro di fiamme” dantesco: lo stretto di Messina. Quel
secondo viaggio fu forse piu difficile del primo, ricordo la stanchezza, 1’estenuante attesa di
giungere a destinazione e il caldo soffocante. Eravamo cosi stipati che 1’aria sembrava essere
bollente , e i0, ormai esausta, svenni.

“ Si com' fui dentro, in un bogliente vetro

gittato mi sarei per rinfrescarmi,

tant'era ivi lo 'ncendio sanza metro...”

Quando mi svegliai, e i miei piedi toccarono la sabbia umida, mi avvolse un senso di felicita:
eravamo finalmente arrivati. All’improvviso tutti i dolori e le preoccupazioni scomparvero, non
riuscivo a pensare ad altro che alla liberta per cui avevo tanto lottato.

Grazie all’aiuto di tante persone che mi offrirono un passaggio riuscii solo con le mie forze a
raggiungere Roma in pochi giorni.

<<Scusi prof, ma perché proprio Roma?>>

Sorrisi. << E’ stato il mio cuore a portarmi in questa citta: Hadi infatti un giorno mi aveva
mostrato una foto di Roma dal suo libro di scuola promettendomi che una volta cresciuti
saremmo andati a vivere insieme. Una volta arrivata a Roma, non fu facile rintracciarlo, ma ci
riuscii grazie all’aiuto di un assistente sociale che mi era stato affiancato dal comune.

Da quel momento ebbe inizio il mio Paradiso.



