
 

 

SOLTANTO SESSANTA MINUTI 

La strada di campagna, fangosa e solitaria, si stendeva nella brughiera tipicamente inglese come una 

lunga lingua di terra umida che pareva continuare oltre l’orizzonte. L’aria era fresca, ancora 

impregnata di qualche goccia trasportata dal venticello dopo il forte diluvio della mattinata; sembrava 

come se il mondo fosse risorto e le fragili foglie verdastre di inizio primavera, ancora intrise d'acqua, 

accogliessero per la prima volta gli insetti, anch’essi rinati insieme alla nuova stagione. Il cielo, che 

solo in precedenza si era aperto, somigliava a un’infinita distesa blu, da un lato lievemente 

malinconica; le nuvole, per la maggior parte scomparse al confine dove cielo e terra si toccano, non 

sembravano volersi arrendere al sole che le penetrava senza pietà. Un’immagine di pace insolita 

regnava sul paesaggio dell’Essex.  

Il silenzio venne interrotto solo dal grido di un uccello e dai passi di un uomo possente. La strada 

motosa amplificava il rumore delle scarpe che affondavano nel fango; Flambeau, dopo aver svoltato 

una lunga curva, si diresse deciso verso un gruppo di casette di campagna. Quando fu più vicino, 

rallentò per procedere con passo felpato: voleva fare una sorpresa al suo amico.   

Come ogni volta, il francese si pulì le scarpe sul solito zerbino al di fuori della porta in acacia. Bussò. 

Il sacerdote aspettò qualche secondo a reagire; si alzò lentamente, poi andò ad aprire con quel suo 

perenne sorriso benevolo e ingenuo stampato sul volto. 

Il curato dell’Essex risultò fortemente stupito dalla presenza dell’ospite: “Ma che piacevole 

sorpresa!” 

“Caro Padre Brown, ti trovo in forma. Mi sei mancato molto e non vedo l’ora di raccontarti tutto 

quello che ho vissuto dal nostro ultimo incontro! Mi fai entrare?” disse così Flambeau. L’inglese si 

scostò e lo invitò calorosamente dentro casa. 

Padre Brown, emozionato perché da troppo tempo non si vedevano, stava per iniziare la 

conversazione con l’amico, quando udì il telefono squillare: “Perdonami, debbo assentarmi un attimo 

per rispondere.” “Non c’è problema, fai pure con calma.” disse l’altro. 

Il prete alzò la cornetta, e poco dopo lo stupore lo assalì. Flambeau rimase seduto a fissare l’altro, 

andando a fantasticare su che cosa potesse aver mai udito il compagno d’avventure. 

Passarono i minuti. Il sacerdote, terminata la telefonata, guardò il francese con gioia ed esclamò: 

“Flambeau, io e te andremo immediatamente a Londra. Sarà proprio come ai vecchi tempi!” 

Il treno sfrecciava rapido per le pianure e tutti i passeggeri del vagone si stupivano nel vedere quella 

strana coppia: un piccolo presbitero carico dei più svariati oggetti che puntualmente continuavano a 

cadere e un uomo dalla statura gigantesca che pareva pendere dalle labbra del buffo compagno. Chissà 

di cosa stavano discutendo così animatamente… 



 

 

Mancava ormai solo un’ora all’arrivo dei due investigatori a Londra, eppure Flambeau non conosceva 

ancora lo scopo del viaggio.  

“Ma veniamo a noi, mio caro. Tu ti starai domandando il motivo di questa partenza così affrettata…” 

disse Padre Brown. 

“Mi hai proprio letto nel pensiero. Saresti così gentile da illustrarmene la ragione?” 

Il piccolo prete, fissandolo sorridente con la sua rotonda faccia a focaccina, non ci pensò due volte e 

gli rispose subito. Un commissario londinese aveva richiesto proprio il loro aiuto per un caso che 

nemmeno i più bravi investigatori erano riusciti a risolvere. 

A queste parole gli occhi del francese si illuminarono come quelli di un bambino che vede i regali di 

Natale: era davvero felice di poter lavorare di nuovo con il suo fidato compagno e si sentiva addosso 

la responsabilità di proteggerlo e di contribuire all’indagine. 

Intanto dai finestrini si poteva iniziare ad intravedere la bellissima e imponente Victoria Station. Il 

cielo grigio londinese avvolgeva quell’esplosione di suoni, volti e colori che si mischiavano alle storie 

di chi partiva e arrivava. 

Scendendo dal treno, il pretino reggeva a fatica i suoi pacchetti, attirando a sé l’attenzione di un gran 

numero di passeggeri. Non una mossa sicura. 

In mezzo al turbinio della frenetica metropoli i due amici si fermarono e ammirarono quella distesa 

di gente tanto affollata che in tutto l’Essex non si era né si sarebbe mai vista, poi, dopo questo minuto 

di silenzio, Flambeau e Padre Brown iniziarono a discutere sul da farsi.  

Avevano deciso di dividersi i compiti: uno sarebbe andato a posare le valigie in hotel, mentre l’altro 

si sarebbe diretto per il caso a Scotland Yard, dove lo attendeva il commissario che lo aveva 

contattato. 

Si sarebbero poi incontrati ad Hampstead Heath su quella nostalgica panchina dove al loro primo 

incontro avevano discusso di sé e della fede, un posto davvero importante per la loro amicizia. Da lì, 

infatti, Flambeau aveva iniziato il suo percorso di cambiamento. 

Appena lasciato Padre Brown, il francese si diresse a passi lunghi e veloci verso l’hotel per riporre i 

propri bagagli e quelli del suo compagno, poi uscì per recarsi al luogo dell’appuntamento. Lungo la 

via, il possente ex criminale rivisse e rivide tutti gli avvenimenti dell’ormai lontana avventura del 

tentato furto della croce azzurra, ad esempio si ricordò di quel ristorante in cui Padre Brown aveva 

rotto la finestra per attirare l’attenzione dell’ispettore Valentin che li seguiva. Sotto quel cielo 

inespressivo e così tipico di Londra a Flambeau scese una lacrima, ma fece in modo che nessuno la 

vedesse: dopotutto aveva una reputazione da difendere lui. Superato anche il famoso negozio di 

dolciumi dove Padre Brown quella volta aveva lasciato la croce, entrò nel parco: un tuffo nel verde, 

in contrasto con il grigiastro della luce della metropoli. Il cielo era completamente diverso da quel 



 

 

lontano giorno in cui assomigliava a una splendida cupola verde pavone che sfumava nell’oro. Tutto 

ciò trasmetteva una certa malinconia…Flambeau si avvicinò alla panchina. Strano, non vedeva 

spuntare il tipico cappello del suo amico. D’improvviso accelerò il passo, con un terribile sospetto 

che gli tormentava la mente. Ma in fondo, perché preoccuparsi tanto? Chi avrebbe mai avuto l’ardire 

di mettere le mani su un pretino indifeso come Padre Brown? Magari un nemico che si era fatto nei 

suoi anni di investigazione. Si distolse da questi cupi pensieri e corse in direzione della panchina. 

Nessuno. Non c’era nessuno. O meglio, c’era qualcosa. Nei secondi successivi il grosso Flambeau 

assomigliava a una foglia impotente in balia del vento in autunno. Si sedette atterrito con gli occhi 

sbarrati di fianco agli oggetti lasciati lì: il suo amico non poteva semplicemente essere in ritardo. 

Quell’ombrello e il cappello erano senza dubbio di Padre Brown e quest’ultimo arrivava sempre in 

anticipo agli appuntamenti, in fin dei conti era un inglese. Che cosa bizzarra: dentro al cappello c’era 

uno scontrino di una celebre panetteria, Dunn’s Bakery, e sopra a quel pezzo di carta intestata 

spiccava la cifra di 2,21 pennies; a lato qualcuno aveva aggiunto a mano un’indicazione: “cotto in 

sessanta minuti”. Che cosa mai poteva significare? Tutto ciò era assurdo. Il francese decise di 

intascarselo, portandosi dietro anche i vari accessori di Padre Brown. Era confuso, poteva apparire 

un ubriaco agli occhi degli estranei. Poi si ricordò di dove si sarebbe dovuto dirigere prima del loro 

appuntamento il suo amico, ovvero al commissariato, allora si decise a recarsi lì per cercare risposte. 

I minuti passavano e Flambeau era sempre più in preda al panico. Solo il pensiero di poter aver perso 

un compagno come Padre Brown lo tormentava fino all’esaurimento. Non gli restava che seguire i 

consigli del saggio prete che fin dal loro primo incontro l’aveva reso un uomo migliore, allora alzò 

la testa e decise il da farsi: gli sarebbe bastato salire sulla corriera numero 82 per arrivare in pochi 

minuti a Scotland Yard. Il cuore gli batteva all’impazzata e per la testa gli volavano numerosi pensieri 

su ciò che potesse essere accaduto al goffo pretino dell’Essex. Iniziò a correre e le sue ampie falcate 

lo portarono rapidamente alla fermata. Così, per puro caso, si imbatté in un signore anziano che 

doveva essere sulla settantina d’anni. Il suo volto ricoperto di rughe si contraeva di continuo in una 

varietà di strane espressioni. Man mano che si avvicinava, Flambeau iniziò a sentire le numerose 

imprecazioni che uscivano dalla bocca del vecchio, chino sopra degli incantevoli fiori gettati 

sull’asfalto.  

Il guascone di statura gigantesca calpestò accidentalmente un meraviglioso tulipano, allora subito si 

rivolse al venditore esclamando: “Oh, scusi, che sbadato. Vede, sto andando di fretta e non ho 

veramente fatto caso al suo bellissimo fiore.” “Sì, sì, vanno tutti di fretta oggi e poi quello che ci 

rimette sono io. Lasci pure, anche se sono anziano li posso sistemare da solo, non so che cosa sia 

preso a tutti oggi.” rispose l’uomo irato. “Ma che cosa è accaduto?” “Una macchina che sfrecciava a 

tutta velocità in direzione di Marylebone ha colpito le mie cassette di tulipani, appena arrivati dalla 



 

 

periferia di Amsterdam, ed ora mi trovo a doverli raccogliere e forse buttare, non le sembra ingiusto?” 

“Sì, mi dispiace, vorrei aiutarla. Ha detto in direzione di Marylebone?” chiese Flambeau con gli occhi 

che gli brillavano. “Sì, anche se, visto che non avevo gli occhiali ed ero all’interno del chiosco, non 

ne sono certo.” Allora Flambeau, già pronto a correre verso la fermata in direzione del commissariato, 

disse: “Grazie per il suo tempo e buona giornata.” 

Dopo alcune fermate, si scaraventò giù dal bus. Mentre procedeva in direzione del distretto di polizia, 

i suoi pensieri ruotavano intorno a ciò che aveva trovato sulla panchina al parco di Hampstead Heath, 

in particolare quell’insolito scontrino lasciato tra gli oggetti usati da Padre Brown. Lo incuriosiva 

scoprire cosa si celasse dietro a quel bizzarro misterioso pezzo di carta. Nella testa del francese 

stavano sorgendo numerose domande: cosa ci faceva su quella ricevuta scritto a stilografica un tempo 

di cottura? E chi poteva essere così crudele e malvagio da rapire il piccolo e sorridente pretino 

dell’Essex? Qualcosa non funzionava in quel pomeriggio londinese. Flambeau entrò con forza 

dirompente nel commissariato e si diresse immediatamente verso l’ufficio informazioni: “Buon 

pomeriggio, sono Flambeau, detective francese ed esperto di crimini. Io e un mio amico siamo stati 

convocati da un vostro commissario per una collaborazione. Purtroppo, dopo esserci divisi, il mio 

compagno ha mancato il nostro appuntamento al parco, dove ho rinvenuto i suoi effetti personali che 

non lascerebbe mai incustoditi. Egli si era recato qui, per incontrare l’uomo che ci aveva contattato, 

mentre io dalla stazione mi ero diretto all’hotel. Non so il nome del commissario, ma voi eravate al 

corrente di tutto ciò?”. “No” rispose la segretaria “e mi stupisce che, di qualsiasi agente si tratti, non 

ci abbia avvisato del vostro arrivo. Comunque, l’unico commissario che oggi non è in servizio e che 

sta seguendo un caso aperto è John Lark, che vive al 62 di Craven Road.” 

Dopo nemmeno dieci minuti Flambeau si trovò davanti alla porta di quella casa che aveva scovato 

senza difficoltà; finalmente era arrivato dove avrebbe potuto ottenere qualche risposta a quel mistero. 

Freneticamente bussò e una domestica gli aprì all’istante.  

“Buongiorno, ho un appuntamento con il commissario, è in casa?” 

“Salve, in questo momento è fuori per delle commissioni, ma se mi lascia il suo numero la faccio 

richiamare quando torna.” 

“Ci sarebbe la possibilità che io possa aspettarlo qui? Fuori fa freddo ed abito lontano.” 

La donna, anche se dubbiosa, lo fece accomodare in salotto e andò a preparare del tè. 

Flambeau fece un giro della casa per recuperare degli indizi e trovò svariate foto del commissario che 

stava inseguendo. Notava una familiarità, era certo di averlo visto prima d’ora, ma proprio non capiva 

chi gli ricordasse. 

Dopo pochi minuti, scoprì una teca molto interessante, di un legno pregiato e levigato alla perfezione, 

ben curata. Si potevano vedere accanto a un vecchio violino una dedica e delle iniziali incise sopra 



 

 

ad esso. Sul foglietto, leggermente sbiadito e custodito nella vetrinetta, c’era scritto: “Per il mio caro 

nipote, conservalo come ho fatto io, con la stessa cura. Spero ti sia utile nei momenti di malinconia o 

di noia.” 

Le due iniziali erano invece: “S.H.”. Pian piano il francese rifletté su tutte le stranezze viste fino a 

quel momento: 2,21 pennies, sessanta minuti, una panetteria, un violino, S.H., e quella foto con un 

volto così familiare. 

Le cifre 221 non corrispondevano forse a un civico rinomato in tutta Londra e nel resto 

dell’Inghilterra? E una parte del nome di quella panetteria, Dunn’s Bakery, abbinata proprio a quel 

numero non ricordava la celebre Baker Street, teatro di tante storie del famoso consulente 

investigativo Holmes? Quella faccia poi… 

“Con quelle iniziali, a chi poteva essere appartenuto quel violino? S.H., ma certo! Sherlock Holmes! 

Come ho fatto a non pensarci prima!? 221 b Baker Street: è lì che forse si trovano Padre Brown e il 

suo rapitore. Quel commissario ha un legame di sangue con il grande investigatore di Londra!” 

esclamò a gran voce il francese, come se il suo fidato amico fosse lì presente e potesse ascoltarlo. 

Era passata quasi un’ora dall’inizio della sua ricerca, così Flambeau rifletté su un dettaglio in 

particolare: “Ma sessanta minuti…perché? Oh no!” Soltanto ora aveva realizzato che quello era il 

tempo datogli a disposizione dal rapitore. Flambeau schizzò fuori dalla porta come un lampo, doveva 

fare quello che poteva per salvare il suo caro amico. Si mise a correre più che poteva fino al taxi più 

vicino. Senza neanche salutare, diede l’indicazione, e il tassista partì premendo l’acceleratore al 

massimo. Mentre la macchina sfrecciava per le strade londinesi, fuori da quel finestrino pareva tutto 

normale, ma su di lui si era abbattuta la peggiore delle tempeste. A Flambeau sembrava impossibile 

che il suo amico fosse stato rapito in una giornata così tranquilla e che sembrava indifferente nei 

confronti dei sentimenti che stava provando lui. In auto il francese era in ansia più che mai, c’era la 

vita del suo collega e mentore in ballo. Stava sudando freddo. 

Purtroppo, arrivato al 221 b di Baker Street, era già passato il tempo concesso per ritrovare il prete. 

Non si sarebbe però fatto fermare da questo, in qualche modo doveva salvarlo. 

Flambeau, con ancora un briciolo di speranza, usò le sue ultime energie per correre in casa, sfondò la 

porta, ma dentro non c’era nessuno. In preda al puro panico, in un millesimo di secondo era già di 

nuovo in strada per cercarlo. 

L’imponente uomo cadde in ginocchio, le braccia toccavano terra, era incredulo. 

Davanti ai suoi occhi, seduti al tavolino di un bar vicino alla casa, c’erano due persone che parlavano 

e scherzavano amichevolmente: erano Padre Brown e l’uomo delle foto, il commissario Lark. 

“Ci hai raggiunto, amico! Come stai?” 

“Sei impazzito? Non è mica questo l’uomo che ti ha rapito? Come mai sei così tranquillo?” 



 

 

Il buon Padre Brown rispose in modo pacato, come suo solito, sorpreso dall’ansia del compagno. 

“Che intendi? Lo sono sempre stato, ero sicuro che mi avresti trovato alla fine. Complimenti!” 

La figura seduta accanto a Padre Brown si alzò e porse la mano al gigante francese. 

“Piacere, mi presento, sono Jonh Lark, la persona che ha rapito il suo collega. Le porgo le mie più 

sentite scuse e le confesso che la stimo più di chiunque altro per aver superato l’ardua prova che 

avevo pianificato.” 

Flambeau confuso disse: “Ma perché tutto questo?” 

Il rapitore iniziò a parlare: “Ci sono diverse ragioni che spiegano il motivo del mio errore; per prima 

cosa vorrei precisare che sono, nel caso non si sia capito, il pronipote del famoso Sherlock Holmes. 

Come commissario, sono sempre rimasto nell’ombra del mio antenato; la mia carriera non ha mai 

spiccato il volo. Così un bel giorno, precisamente quattro mesi fa, partecipai all’indagine sul furto del 

celebre diamante della famiglia Dewey. Avendo trovato e interrogato un testimone, ero molto vicino 

alla soluzione del mistero, però Padre Brown, giunto per puro caso sul posto, mi ha preceduto di 

poche ore e ha concluso l’indagine. Un altro successo per il saggio prete dell’Essex: ecco ciò che 

hanno scritto i giornali e che tutti ripetevano in città. Quel fatto, essere battuto da un dilettante 

investigatore, è stato un grande smacco per la mia carriera, un fallimento, aggiunto a quelli precedenti, 

davvero letale per il mio curriculum. In quel momento non mi sono sentito all’altezza di Sherlock e 

ho provato anche un’invidia enorme per Padre Brown. 

Il piano per la mia vendetta consisteva nel rapire il tuo amico, ucciderlo e incastrarti, Flambeau, 

dicendo che eri proprio tu il colpevole di quel misfatto. Così avrei attirato su di me fama, provando 

anche che il metodo di investigazione migliore era quello del mio antenato: osservazione, deduzione 

e conoscenza, unite alla logica. Inoltre, Padre Brown ha sempre sostenuto che anche l’uomo più 

malvagio può cambiare e io, dandoti la colpa, avrei sfatato anche questo, infatti saresti tornato ad 

essere il criminale che eri in passato.” 

A questo punto Flambeau confuso domandò: “E com’è possibile allora che io vi abbia trovato qui a 

parlare come due vecchi amici? Perché non hai portato a termine il tuo piano?” 

Il prete rispose prima che John potesse ribattere: “E qui intervengo io. Sai, l’ho fatto semplicemente 

ragionare: lui ha iniziato la sua carriera in polizia perché voleva salvare delle persone e adesso stava 

per ucciderne una.  

Ho capito subito che lavorare per Lark era tutto, poiché evidentemente aveva molte aspettative da 

soddisfare rispetto al suo celebre parente, tante pressioni da sopportare. 

Cercava nel lavoro il senso della vita, ma non è lì che lo si trova. Alla fine, ha usato la sua libertà per 

scegliere di non uccidermi; John non è una copia di Sherlock, anzi, potrebbe essere addirittura un 

uomo migliore e un poliziotto più completo. 



 

 

Mentre mi teneva in ostaggio, abbiamo dialogato, e qualcosa del mio modo di affrontare le avversità 

anche davanti alla morte imminente lo ha colpito. Si è fermato e abbiamo deciso di spostarci a parlare 

in un bar per conoscerci meglio.” 

“È tutto così surreale…” disse Flambeau. 

“Ho capito tante cose da questa esperienza, sono mortificato, spero tu mi possa perdonare…” sussurrò 

Lark. 

Flambeau, ancora scioccato da quello che era uscito dalla bocca dei due, lo guardò, gli sorrise e si 

sedette al tavolo. Una nuova amicizia era appena sbocciata. 

Treni partivano da ogni binario, una folla di persone si avviava verso le porte che si stavano per aprire. 

“Grazie di tutto, Padre, alla prossima! E se ripassate da Londra, fatemi una chiamata!”  

Padre Brown e Flambeau salirono a bordo commossi e grati di questa nuova avventura condivisa, che 

certamente non sarebbe stata l’ultima. 

Dopo un viaggio tranquillo, giunti a destinazione, scesero dal treno e si avviarono lieti verso la casa 

di Padre Brown. Chiunque in quel momento avesse guardato la strada, in quella giornata di inizio 

primavera, avrebbe notato due figure estremamente diverse allontanarsi insieme verso il sole che 

sfumava all’orizzonte. 


