Il mistero del Big Ben

Londra, 1 giugno 1862: una citta in pieno sviluppo, il centro dell'Impero
Britannico, con un’altissima densita di popolazione che col passare del
tempo aumentava sempre di pit.

Londra, una citta in piena evoluzione, investita dalla seconda
rivoluzione industriale, caratterizzata dall’acciaio, dall’utilizzo
dell’elettricita, dagli studi degli scienziati, dai nuovi prodotti chimici,
dalle scoperte nella medicina, dal petrolio.

Dal 1859 un nuovissimo simbolo di progresso, precisione e rigore
accoglieva forestieri e cittadini, accanto al Parlamento: il Big Ben, una
torre di novantasei metri conosciuta da tutti come Clock Tower, torre
dell’orologio. Un orologio assolutamente affidabile, progettato per

scandire con le sue campane il cammino inesorabile del progresso.

Il 1° giugno era una sera come tutte le altre per gli impiegati del
Parlamento. Molti di loro, anonimi e grigi funzionari stanchi per la
lunga giornata, si trovavano come sempre al pub The Red Lion, proprio
dietro I'angolo, per bere una fresca birra e per fare una chiacchierata
sulle ultime novita, che, da quando il 1° maggio I'Esposizione
Universale aveva aperto i battenti proprio a Londra, erano sempre
moltissime.

Quella sera lessero sul quotidiano Sunday Times una nuova notizia che

balzo all’occhio di tutti. Ci fu un grande boato nel pub, lavoratori e



anziani pensionati non smettevano di commentare la notizia delle
lancette del Big Ben, che si erano fermate di nuovo.

“Hai visto la novita?”, chiese un salariato.

“Novita? Ma se ormai succede ogni altro giorno!”

“S1, ormai ne parlano tutti. Per me e solo una grande bufala scritta per
attirare 'attenzione dei cittadini e per creare baccano, quando i problemi
del nostro paese sono altri, e non certo se 'orario e cinque minuti piu
avanti o indietro!”.

I toni della discussione si stavano alzando, lo sguardo degli impiegati
stava iniziando ad alterarsi, d’altronde, se la notizia fosse stata vera
avrebbe significato che I'orologio piu preciso del mondo ora non lo era

piu.

Proprio in quel momento Lord William Thomas, di antica e nobile
famiglia, stimato membro della Camera dei Lord, uomo di altissima
intelligenza, uscendo dal Parlamento noto, dirigendosi verso la sua
carrozza, che 1’orologio stava suonando le 20.00.

Sovrappensiero estrasse il pesante orologio da taschino e si blocco:
stupito noto che segnava le 20.10.

“E impossibile, quell’orologio non sbaglia mai I’orario! Fortunatamente
al giorno d’oggi, questo tipo di problemi vengono risolti in fretta grazie
alla scienza e alle meraviglie della tecnica! Anzi, avrebbero gia dovuto
essere risolti, se non sbaglio... Non ci hanno lavorato ieri, Vernon?”,

chiese al suo segretario, che lo seguiva carico di valigette e scartoffie.



“Certamente, milord, ormai succede da due settimane: la manutenzione
invia operai a controllare e sistemare l'errore, I'orologio funziona bene
per un giorno e poi il guasto si ripresenta!”

“Veramente, Vernon? Mi stupisco che il problema sia stato tollerato cosi
a lungo!”

“In effetti, milord, nessuno lo sta tollerando: Sua maesta ha ordinato
un’indagine da parte di Scotland Yard gia la scorsa settimana”.

“Ben fatto, in effetti, non possiamo permetterci che qualcosa vada storto
proprio quando tutto il mondo ci sta guardando. L’Esposizione
universale non ammette errori...” concluse lord Thomas con un tono

stranamente colmo di rimpianto.

Il mattino successivo Londra si sveglio con una giornata cupa, nuvolosa.
Il cielo era ricoperto da grandi nubi grigie che impedivano ai raggi del
sole di illuminare la citta. Quest’ultima, pero, era vissuta da migliaia e
migliaia di persone: uomini che con le loro grandi carrozze trainate dai
cavalli andavano al lavoro. Altri, invece, non essendo benestanti, si
muovevano per la citta a piedi, trascinando pesanti borse con gli utensili
da lavoro. Le cameriere erano indaffarate a pulire le loro case in attesa di
ricevere visite, i bambini che giocavano fuori anche se era una brutta
giornata.

In mezzo a quel fiume ininterrotto di persone in movimento stava
camminando anche Samuel, un robusto ragazzotto di quattordici anni,
uno dei tanti che, per prendersi qualche soldo, andavano a vendere i
giornali agli angoli delle strade, davanti alle fabbriche, alla stazione, o ai

luoghi pieni di gentiluomini assetati di notizie come il Parlamento.



Samuel lavorava abitualmente proprio li. Con i suoi occhi marroni a
mandorla ingannava il tempo osservando con astuzia e curiosita ogni
suo acquirente. Si immagina sempre buffe storie su di loro, in base al
loro modo di parlare o vestire.

Lui, come tutti gli altri strilloni di Londra che vendevano i giornali per
prendersi qualche soldo, era visto come una parte viva della citta,
capace di creare un’atmosfera allegra e di animare un marciapiede
affollato. Ma era solo uno dei tanti... L’'unico modo che aveva per
attirare l'attenzione erano le sue urla e le forti esclamazioni, capaci di far
sorridere i passanti e anche vendere i giornali.

“Breaking News! Tutti i dettagli sul mistero del Big Ben!”, inizio a
declamare a gran voce appena ebbe raggiunto con il suo carico di
giornali del mattino da vendere la sua postazione, proprio davanti

all'ingresso laterale del Parlamento.

Pochi minuti dopo arrivo il suo primo cliente: la carrozza di Lord
Thomas si fermo a pochi metri da Samuel, il gentiluomo scese
precipitosamente e chiese una copia del Sunday Times. Era talmente
preso dal giornale che lancio letteralmente i 2 pence del pagamento
addosso al ragazzo, senza degnarlo di uno sguardo, e subito si
allontano. Samuel penso che il parlamentare era una persona molto
arrogante e irrispettosa. Fatti appena due passi Lord Thomas si fermo,
giro in fretta le prime pagine, salto a pie pari le notizie di politica estera
e le novita della Borsa e ando dritto alle notizie delle nuove scoperte

scientifiche in mostra in quelle settimane all’Esposizione universale.



Si immerse nella lettura cosi profondamente, che, mentre camminava
verso il Parlamento, commentava ad alta voce gli articoli con stupore e
entusiasmo: “Straordinario! Una macchina per il calcolo! Babbage ha
davvero inventato un meccanismo portentoso...”

Il ragazzo era stupito, visto che non si aspettava che un Lord si
interessasse alle scoperte scientifiche. Conosceva bene lord Thomas:
tutte le mattine e spesso anche la sera si fermava a comprare una
copia... e ogni volta si precipitava a leggere le ultime novita della
scienza. Samuel quel giorno fu colpito anche da un altro particolare
davvero strano: il segretario di quell'uomo lo seguiva trascinando a
fatica una valigetta da cui spuntavano strani marchingegni metallici,
non i fasci di scartoffie che di solito trasportavano gli assistenti degli
altri parlamentari. In effetti quei pezzi di ferro assomigliavano molto ai
disegni di macchine misteriose che ormai sempre pilut spesso finivano
sul giornale... quando lui per vendere le sue copie urlava:
“Straordinaria scoperta! La scienza dell’elettricita e le sue macchine

rivoluzionarie!”.

Il resto della mattinata trascorse veloce, per Samuel. Riusci a vendere in
fretta tutte le copie che aveva in mano e ricevette anche qualche pence di
mancia. L'unico avvenimento che arrivo a turbare la quiete fu l'arrivo di
un uomo di circa trent’anni con I'uniforme di Scotland Yard. Sam noto
che aveva una carnagione molto abbronzata, anche se di raggi del sole
non se ne vedevano da un bel po’, in quel burrascoso inizio d’estate, e
un’aria decisamente irritata. Il poliziotto, accompagnato da un

assistente, inizio a interrogare tutte le persone li in piazza, domandando



se avevano visto qualche movimento strano o sospetto. Ando a fare
qualche domanda ad un passante, dal viso e dal modo di camminare
evidentemente sospetti.

“Buongiorno, sto indagando per conto di Sua maesta sui misteriosi
ritardi del Big Ben. Mi sa dire dov’era ieri alle 20?”

“A casa, a prendere il te”

“Ah... e ha dei testimoni per confermarlo?”

“Certamente! Mia moglie, i nostri sei figli, la governante, mia suocera...
le basta?”

Fece domande a tutti tranne che a Sam, che si senti molto dispiaciuto
per essere stato escluso dall interrogatorio.

Subito dopo, pero, penso che quegli argomenti erano da adulti e che per
lui era ancora troppo presto, doveva vivere la vita da giovane, i
problemi di politica erano ancora lontani da lui. In effetti, pero, il fatto
che I'orologio del Big Ben si fermasse continuamente incuriosiva anche
lui. Era davvero strano, anche perché erano state inviate gia due
squadre di operai per sistemare gli ingranaggi, negli ultimi giorni.
Samuel li ricordava molto bene: operai dai vestiti sdruciti e macchiati di
unto, con pesanti scarpe e grandi mani callose, molto diversi dagli
abituali frequentatori della zona, lord ed eleganti uomini politici.
L’investigatore, evidentemente insoddisfatto per le risposte che aveva
ricevuto, sempre piu irritato si diresse a grandi passi verso 1'ingresso

della torre, poi entro nel Big Ben e Samuel lo perse di vista.

Un paio d’ore dopo Samuel lo vide allontanarsi come una furia:

evidentemente le sue indagini non avevano portato proprio a nulla. Che



cosa avesse fatto esattamente l'investigatore di Scotland Yard nella torre
Samuel lo capi poco dopo. Il caso volle che la squadra di operai che era
uscita a passi lenti e rassegnati dalla torre poco dopo il poliziotto si
fermasse proprio vicino a lui a esprimere a gran voce le proprie
rimostranze sul trattamento ricevuto da “quell’investigatore arrogante”.
“Ma chi si crede di essere quel poliziotto? Non fa che accusarci di aver
manomesso 1’orologio il Big Ben! Noi lo ripariamo, invece! Il nostro
lavoro e sempre stato preciso!”

“Giusto! Ci minaccia solo perché e lui che non e ancora riuscito a capire
perché I'orologio si ferma... e proprio ingiusto che ci abbia detto che se
non riusciamo a sistemarlo entro un paio di giorni ci licenziano”.

“Hai assolutamente ragione, dovrebbe essere lui a perdere il posto, visto
che non sa fare il suo lavoro. Vorrei proprio vederlo al posto nostro, a
spaccarsi la schiena per pochi penny!”

Samuel scosse la testa, pensieroso. Forse quegli uomini non avevano

davvero colpe, forse la causa del ritardo dell’orologio era un’altra.

Era ormai sera. Una tranquilla serata d’inizio estate, con un fresco
venticello che riusciva ad accarezzarti il viso quasi facendoti il solletico.
Il cielo era ancora carico di nuvole, ma ad est fiammeggiava di
pennellate dorate, tinto dagli ultimi raggi del sole che ormai era
tramontato.

Gli impiegati del Parlamento avevano da pochi minuti terminato il loro
orario di lavoro e molti di loro, grazie alle loro imponenti carrozze,
andavano nelle loro case con la loro famiglia, altri invece, non avendo

nessun pasto caldo da trovare a casa, andavano soli nei pub di Londra.



Samuel era ancora fuori, con in mano le ultime copie dell’edizione della
sera da vendere ai ritardatari. Osservava con insolita curiosita una
finestra del Parlamento, I'ultima ancora illuminata. Chi non aveva visto
uscire? In effetti, se non ricordava male, lord Thomas non mancava mai
di comprare anche l'edizione della sera, alla fine della giornata.

Quasi mai. Nelle ultime settimane piu di una volta era capitato che il
politico arrivasse al mattino e uscisse davvero tardi, cosi tardi che
Samuel aveva gia finito tutte le sue copie e si era ormai avviato verso
casa. Che fosse proprio il suo ufficio, quello illuminato?

Il ragazzo stava ormai per andarsene quando la luce che filtrava da
quell’unica finestra aumento a dismisura per qualche secondo... e poi si
spense del tutto. Samuel sbatté le palpebre, abbagliato, e in quel
momento il suo sguardo si poso sull’orologio, proprio li accanto:
avrebbe dovuto suonare |'ora (erano ormai le dieci), ma si era appena
fermato.

Davvero strano... decise che valeva la pena di rimanere a osservare
ancora. La sua pazienza fu premiata: pochi minuti dopo lord Thomas e

il suo segretario uscirono precipitosamente e se ne andarono.

L’aria fresca del mattino spazzava le strade, travolgeva tutto e tutti, e
Samuel guardava il cielo provando a capire che forma avessero le
nuvole che correvano veloci, mentre aspettava qualcuno che comprasse
il giornale. I raggi del sole scaldavano la pelle chiara del ragazzo,
facendola arrossire, mentre urlava a squarciagola: “Ultime notizie! Il Big

Ben si ferma ancora! Scotland Yard brancola nel buio!”



In perfetto orario, intorno alle 9, lord Thomas scese dalla sua carrozza
con un sorriso abbagliante, si avvicino a Samuel, lo guardo negli occhi,
gli diede 2 pence e resto in attesa. Stupito da quell’insolito sguardo, il
ragazzo si fece coraggio, gli consegno il giornale e poi gli disse: “Ha
visto cosa ha combinato ieri? Certo che no, lei non legge mai la prima
pagina...”

“Vorresti dirmi che hai letto le notizie di oggi?”

Il ragazzo non rispose, ma sorrise, era sorpreso del fatto che lord
Thomas gli avesse parlato cosi amichevolmente, di solito comprava
frettolosamente il giornale e non lo degnava nemmeno di uno sguardo.
“Si, cerco sempre di esercitarmi nella lettura, sono andato per qualche
anno alla scuola domenicale...” rispose con voce fine.

“E cosa c’e scritto in prima pagina?” chiese lord Thomas. Sam capi che il
parlamentare probabilmente lo considerava solo un povero ragazzo che
vendeva giornali, quindi decise di rispondere con qualcosa a sorpresa.
“Ho letto tutte le facciate tranne la prima, proprio come fa lei”. Sam
sorrise, e con lui anche lord Thomas.

“Non si legge mai la prima pagina”, dissero all’'unisono.

Lord Thomas, colpito dall’arguzia di quell’anonimo strillone, a quel
punto scorse velocemente i titoli della prima pagina. Visibilmente
stupito, torno a guardare il ragazzo:

“Secondo te cosa avrei combinato? Non capisco a cosa ti riferisci... in
che modo avrei fermato il Big Ben?”

“Non lo so di preciso, signore, ma so che fa degli esperimenti nel suo
ufficio, la sera... so che usa dei macchinari che producono elettricita, li

ho visti anche sul giornale, il suo segretario li porta nella valigetta! Ieri



sera dalla sua finestra e uscita una luce fortissima e subito dopo
I'orologio si e fermato! Come faccio a sapere che era proprio la sua
finestra? Beh, eravate rimasti nell’edificio solo lei e il suo segretario...”
disse Samuel tutto d"un fiato.

Lord Thomas parve colpito: “Esperimenti, ma come hai fatto....
eppure... ma certo, come ho fatto a non pensarci io! C’e una relazione
tra elettricita e magnetismo, una corrente elettrica produce un effetto
magnetico che avrebbe benissimo potuto bloccare gli ingranaggi di
metallo dell’orologio! Non per niente il famoso scienziato Oersted
durante le sue ricerche sull’effetto magnetico si accorse per caso, a
lezione con i suoi studenti, che la corrente che generava faceva muovere
gli aghi delle bussole!

Ho combinato proprio un bel guaio, vero? Volevo soltanto provare a
inventare un sistema per illuminare il mio ufficio, che la sera e proprio
buio, grazie all’elettricita... e ho gettato nel caos Londra facendo fermare
senza rendermene conto proprio il Big Ben!

Aveva ragione mio padre, sono davvero negato per la scienza, anche se
e la mia grande passione avrei finito per coprire di ridicolo la nostra
famiglia diventando uno scienziato. Sicuramente non sarei mai arrivato
a esporre le mie invenzioni all’Esposizione universale.” concluse
sconsolato. Sembrava cosi dispiaciuto e imbarazzato che Samuel provo
un’immediata simpatia per quell'uomo adulto, importante, ricco, che si
sentiva in colpa di fronte a lui come uno scolaretto in castigo.

“Beh, suo padre aveva torto: e riuscito a risolvere il caso in un attimo!
Scotland Yard interroga da settimane tutta Londra senza capirci

nulla...”



“A dire il vero il caso del Big Ben lo hai risolto tu, ragazzo! Come ti
chiami?”

“Samuel”.

“Bene, Samuel, la prima dote di ogni scienziato e la capacita di
osservare... e mi sembra che non ti manchi affatto. Se un giorno mi
dovesse servire un assistente...”

“... credo che mi trovera qui con il suo giornale”.



