
Quante volte nella nostra vita ci sono giornate buie e quante volte lasciamo che 
questa cupezza entri dentro la nostra esistenza e nei nostri cuori?!                            
I personaggi di Casa Beacon avevano lasciato che questo grigiore s’insinuasse nei 
loro cuori, non solo dentro di loro ma anche nella casa che all’inizio ci viene 
descritta con interni scuri e deprimenti.                                                                                             
La loro vita era come un fuoco di cui erano rimaste solo le braci, la loro anima era 
spenta, priva di qualsiasi cosa, sterile dell’interesse reciproco e nei confronti di ciò 
che li circondava.                                                                                                                     
Erano come dei robot, simili all’uomo esteticamente ma dentro vuoti, come se la 
gioia di vivere li avesse abbandonati.                                                                               
Sembrava quasi che si fossero allontanati dalla realtà, come intrappolati in una 
bolla dove niente di esterno li potesse colpire: erano vivi, sì, ma in un modo che li 
faceva apparire quasi morti.    

Con il passare del tempo, la freschezza e l’ottimismo di Smith si diffondono e 
influenzano gli abitanti della pensione; Smith fa tornare l’innocenza infantile nei 
cuori di queste persone. Quando si è bambini si dice ciò che si prova senza paura e 
si è grati per la vita che ci è stata donata.                                                           

A quanto pare solo lui mantiene questa “ingenuità infantile” o, per la meno, è 
l’unico che la fa vedere senza timore di essere giudicato male. Ci ha colpito la 
situazione di Smith che fa uno strano effetto alle persone dato che pare che solo lui 
sia riuscito a capire il vero senso della vita e, quando cerca di farlo intendere a chi 
ormai ha perso ogni interesse, la società lo definisce un mostro e lo tratta come 
fosse lui quello sbagliato e nel torto, quando in verità è tutto il contrario.                                               
Anche se può sembrarci l’opposto, Smith stesso ha perso la propria realtà: spesso 
si sentiva esiliato, infatti quando si trovava vicino ai suoi famigliari o agli abitanti 
di Casa Beacon era come se il suo corpo fosse lì mentre la sua mente e la sua anima 
si trovavano a mille miglia di distanza, sotto la luce di un altro cielo e al di là di 
tutti gli oceani.                                                                                                                 
Smith così decide di compiere una sorta di pellegrinaggio per riuscire a tornare alla 
realtà, era come se gli servisse allontanarsi da tutto per far rinascere in lui il 
desiderio di ricongiungersi alla sua famiglia, alla sua casa e ai suoi averi.                          
Durante il suo viaggio, cerca di trasmettere il senso della vita a chi ne ha bisogno e 
di fargli tornare il desiderio di riconnettersi con la realtà.                                         
Smith porta sempre con sè una pistola e, quando gli viene chiesto il motivo, lui 
risponde “ci semino la vita”.                                                                                               
Per qualcuno può sembrare un controsenso, ma prima di ammetterlo bisogna 
cercare di capire il significato di ciò che vuole dire quella frase.            

 



Infatti se non si sa di essere vivi, se non si conosce l’importanza della vita stessa, 
allora non ha senso condurla; portare con sé quella pistola lo fa sentire in un certo 
senso vivo perché sente la necessità di proteggersi, e ciò sta a dire che è vivo e 
vuole vivere!                                                                                                                          
Inoltre ci spiega che non importa chi lui sia, la cosa che conta davvero è che lui sia 
vivo qui in questo momento.                                                                                              
Smith è grato, al contrario di Warner e del direttore dell’università Cambridge che 
non lo sono, anzi hanno creato uno schema tutto loro della realtà.       

Loro l’avevano persa di vista perché l’avevano ristretta in un loro schema 
predefinito.                                                                                                                           
Il direttore dell’università seguiva una mappa filosofica, mentre il dottor Warner 
ne seguiva una scientifica, tuttavia erano entrambe sbagliate perché la realtà è più 
complessa di un semplice schema.                                                                                        
Il direttore dell’università pensava che la vita fosse ripugnante ma grazie a Smith 
capisce dov’è che stava sbagliando. Dopo avergli puntato una pistola contro, il 
direttore capì che la realtà era molto diversa da come l’aveva, fino a quel 
momento, percepita lui.                                                                                                        
Se con il rettore Smith riuscì nel suo intento, cioè fargli cambiare idea e a farlo 
uscire dal suo mondo chiuso e bigotto, con Warner non ci riuscì: quando provò a 
sparargli sbagliò a colpirlo nonostante fosse un professionista, un tiratore scelto. 
Infatti il suo vero bersaglio non era il dottor Warner ma il suo cappello.                                                    
Viene da chiedersi se l’abbia fatto per fargli paura. Sicuro è che lui voleva 
semplicemente fare un buco nel cappello -contenitore simbolico dei suoi pensieri- 
per fargli entrare la realtà.                                                                                                                          
Tuttavia, il dottor Warner dopo l’accaduto decide di ricomprarsi un altro cappello, 
a dimostrazione che preferisce i suoi schemi all’evidenza.                                              
Quante volte nella di tutti i giorni preferiamo seguire i nostri piani anche se 
negano la realtà?                                                                                                                       
Non dobbiamo fare come il dottor Warner, ma come il rettore dell’università, 
perché se non avesse messo da parte i propri principi per lasciare spazio alla realtà 
avrebbe perso qualcosa di davvero prezioso: la sua vita.                                                                     
La nostra vita non è uno schema, ma qualcosa di estremamente reale e non si può 
programmare perché potrebbe succedere qualsiasi cosa e quindi ogni momento va 
vissuto e apprezzato al massimo. 

Smith arriva nella vita delle persone di Casa Beacon in un modo particolare, 
all’improvviso e dicendo cose senza un filo logico e a raffica come la vita che è un 
turbinio di eventi che noi non possiamo prevedere.                                                                
Lui è il faro che indica la giusta via alle barche perse in un mare nella nebbia, è la 



luce in una giornata di pioggia che si fa spazio tra i nuvoloni scuri e illumina le 
loro anime.                                                                                                                                    

Ci viene detto che “vivere in compagnia di quell’uomo era come fare una corsa ad 
ostacoli in cui ogni ostacolo era uno spasso”. Lui rende le loro vite piene, gli 
mostra ciò che significa vivere realmente perché fino ad ora loro non avevano 
vissuto.  

Possiamo paragonare la vita ad un kiwi: al primo assaggio può sembrare aspro e 
cattivo ma se lo si assapora meglio ci si accorge del retrogusto dolce; un po’ come 
la vita che a volte può essere aspra. Noi, come Smith dobbiamo cercare la bellezza 
nascosta quando questa è offuscata dalla noia, dall’abitudine. Non rassegniamoci 
all’idea che la vita sia tutta qui: vanno ricercati i momenti migliori, anche quando 
tutto sembra perduto. Smith cerca di scoprire la parte buona e matura del frutto, 
mentre le persone come il dottor Warner preferiscono vedere solo il lato marcio.                                                                                       
Eppure, nonostante si sentissero in un posto sopraelevato, si sentivano anche in un 
rifugio segreto: era come un giardino circolare fortificato in cima a una delle torri 
del paradiso, è questo quello che si prova a vivere nella realtà?!                                                  
Inglewood prova questo quando si apre con Diana Duke e forse potremmo provare 
anche noi qualcosa di simile se solo ci aprissimo alla vita decidendo di abbracciare 
le molteplici sfaccettature della realtà. Quando abbiamo iniziato a leggere questo 
romanzo non siamo riuscite a capire il significato di ciò che ci veniva detto tramite 
i personaggi. Solo dopo, riflettendo sulle loro parole, abbiamo compreso meglio, 
come se la nostra vista fosse stata annebbiata e solo più tardi fossimo riuscite a 
vedere meglio.                                            

Forse quando saremo più grandi troveremo altri significati nascosti rileggendolo, 
per adesso J.K. Chesterton ci ha mostrato la risposta a molte domande che ci 
poniamo nella nostra vita quotidiana.                                                                                   
Per esempio anche a noi a volte capita di sentirci esiliati con alcune persone a cui 
teniamo, come è successo a Smith, talvolta nel rapporto con le nostre sorelle o con 
le amiche ci sembra di essere distanti da loro perché non abbiamo più argomenti di 
cui parlare, ma abbiamo capito che in verità non è colpa nostra, è solo che ci 
conosciamo così tanto bene che appare solo più difficile sapere cosa dirci. 
Basterebbe poco per farci tornare insieme e a parlare come se fosse la prima volta, 
basterebbe ideare un gioco nuovo, lì sul momento, ricordare eventi passati che 
hanno fatto sorridere…                                                                                                 
Ci siamo accorte che, come a lui con la sua famiglia, a noi capita con i nostri nonni: 
quando siamo con loro li ignoriamo, non li viviamo davvero e, solo quando siamo 
lontani per tanto tempo, ci sale il desiderio di stare insieme a loro.                                                                                
Forse Smith ci ha ipnotizzato come ha fatto con Mary Gray?!                                           



O forse ci ha semplicemente mostrato la realtà del nostro vivere quotidiano.                                               
Grazie signor J.K. Chesterton.  

 


