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Scavar devo profondo, come chi cerca un tesoro  

 

 

OLTRE L’APPARENZA CIÒ CHE SEI 
Ognuno vede quel che tu pari, pochi sentono quel che tu sei1 

1 Machiavelli, Il Principe, cap. XVIII. 
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INTRODUZIONE  

 

Perché questo autore ci è apparso insolito? Perché egli stesso, percepisce un sentimento di 

inadeguatezza profonda? 

“Umberto, ma perché senza un diletto / tu consumi la vita, e par nasconda /un dolore o un 

mistero ogni tuo detto?” 2 

Ed ecco che è il poeta stesso a rispondere a queste due domande con tre semplici versi: 

“Umberto, ma perché consumi la tua vita senza gioire, senza rallegrarti e sembra che ogni tua 

frase nasconda un dolore o un mistero?”. Proprio da questa frase si può comprendere la 

natura di Saba, la particolarità che lo distingue da ogni altro poeta, che lo determina in ogni 

sua sfumatura, ed è stato proprio questo che più ci ha appassionato di Saba. Egli era definito 

il poeta “delle piccole cose”, anche se non amava farsi chiamare in tal modo, poiché riteneva 

che proprio nei gesti più umili si ritrova la vera grandezza e profondità della vita, come 

sostiene nel suo Storia e cronistoria del canzoniere: 

“È il Saba delle “piccole cose”, delle cose di ogni giorno, sulle quali hanno tanto insistito i 

suoi critici. Si dimenticarono però di dire che quelle “piccole cose” erano elevate ai vertici 

di un’alta spiritualità, che le trasfigurava in alta poesia.” 3 

Saba ricerca questa profondità in ogni gesto, non si limita all'apparenza, non si limita a 

sentire o a vedere: lui guarda e ascolta con attenzione. Ritrova se stesso negli esseri più 

semplici, come  gli animali, che proprio per questo sono quelli che più l’avvicinano a Dio: 

“E cosí nella pecchia / ti ritrovo, ed in tutte / le femmine di tutti / i sereni animali / che 

avvicinano a Dio;” 4 

 Allo stesso modo riscopre la felicità abbracciando ogni parte del suo dolore, getta ogni suo 

sentimento su fogli bianchi, con parole apparentemente umili e non troppo elaborate, con uno 

stile semplice e non con una scrittura ricercata: parte dal suo sentire più doloroso e lo 

trasforma in arte e talento. Saba propone una visione diversa della vita, una visione nuova, 

uno sguardo puro e quasi infantile, di un mondo che lascia scoprire la sua bellezza solo a chi 

la sa cogliere nella profondità della realtà quotidiana, come emerge nella poesia che dà il 

titolo ai Colloqui: 

 

4 Umberto Saba, Il canzoniere Casa e campagna (1909-1910), A mia moglie vv. 84-88 

3 Umberto Saba, Storia e cronistoria del canzoniere, 1948. 

2 Umberto Saba, Il canzoniere, Poesia dell’adolescenza e giovanili (1900-1907), Glauco vv.  
5-7. 

3 



 

“La vanga, / urta in pietre, in sterpaglia. Scavar devo / profondo, come chi cerca un tesoro.”5 

 

La missione del poeta è riscoprire ciò che di prezioso resta nell’ombra della superficie, ciò 

che oltre l’apparenza emerge come un vero e proprio tesoro. Anche di fronte al lavoro più 

umile dell’essere umano, Saba possiede la capacità di coglierne la sua irripetibile singolarità, 

la vera bellezza dell’essenza. Scavare, uno dei gesti primordiali dell'uomo, è proprio ciò che 

gli consente di rinvenire il tesoro più prezioso, ciò che il resto del mondo sotterra invece 

nell’indifferenza.  

5 “Lavoro” da Canzoniere- Ultime cose (1935-1943), Umberto Saba vv. 5-7. 
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CAPITOLO 1. 

NON AFFOGARE IN QUELLE ACQUE 

“Qual è il pensiero che non dici, ascoso, e che da noi, così a un tratto, t’invola?”6 

Umberto desidera fuggire. Fuggire da un realtà che non è in grado di provare a conoscerlo 

veramente, che non è capace di sfogliare le sue pagine ancora sconosciute, limitandosi a 

godere della comodità di un mondo fatto di libri aperti. Umberto è scomodo agli occhi degli 

altri, è di troppo, è inadeguato. 

I suoi compagni - come il suo amico Glauco da cui è tratta la citazione sopra - conducono la 

vita con un principio che desiderano imporgli, all’insegna di una spensieratezza e di una 

leggerezza che tuttavia solo la superficialità può consentire. Ma Saba cela in sé una 

sofferenza diversa, una prematura e dolorosa consapevolezza. E mentre Glauco prosegue 

verso il mare, invita Saba a varcarne la sponda, con una forte provocazione che, secondo il 

suo punto di vista, incarna il coraggio di chi supera i propri limiti, si trascina al di là per non 

vivere un futuro fatto di rimpianti. Tuttavia questa strada è in realtà un abbandonarsi alla 

superficialità, strada che Saba non è disposto a percorre. 

Affrontando questa poesia, ci è stata posta una domanda: ti identifichi maggiormente in Saba 

o in Glauco? Perché? 

È certamente un interrogativo stimolante, che allo stesso tempo ci spaventa. Talvolta, 

vorremmo davvero avere la spensieratezza di chi, come Glauco, vive eliminando tutte le 

parentesi, ogni rete confinante, ogni dubbio e paura. Quando si comincia a dare importanza a 

ciò che per gli altri importanza non ha, invece, ci si inizia a sentire diversi da una realtà che 

difficilmente comprende, quasi estraniati. Una diversità che trova il proprio corpo in un 

blocco, ciò che è diverso dalle masse, ciò che, invece di unirsi al branco, si ferma.  

Amiamo vivere, e amplifichiamo tutto al massimo nella speranza che quando le nostre 

palpebre smetteranno di scoprire i colori del mondo noi potremo dichiarare di aver vissuto 

davvero. Eppure è qui che tutti noi commettiamo un errore madornale, poiché spesso chi non 

mostra paura e sostiene di vivere tutto “al massimo” e senza alcun tipo di esitazione, in realtà 

nasconde in sé lo stesso vuoto che così disperatamente cerca di colmare.  Saba è in tutti noi: 

Saba è quel pensiero che ci tiene svegli la notte e che mascheriamo con un sorriso il giorno 

seguente. Glauco, al contrario, è in tutti coloro che rifuggono la propria diversità che, pur 

essendo considerata tale e dunque malvista, è propria di tutti noi. 

6 Umberto Saba, Il Canzoniere, Poesia dell’adolescenza e giovanili (1900-1907), Glauco vv. 
10-11 
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Ma chi, nella vita, vive sempre come Glauco? Chi non si è mai fermato di fronte ad un salto 

troppo alto, rifugiandosi nel silenzio di un dubbio? Quanto dolore celiamo, quante volte 

perdiamo la nostra singolarità cercando di apparire come Glauco, vivendo una vita in bianco 

e nero, convinti di star scoprendo ogni sfumatura di tonalità? In quest’ottica, ciò che è stimato 

differente dalla massa diventa la massa stessa.  

Saba è in tutti noi. È in tutti voi, lettori. Il dolore, così come in lui, è in noi. 

“Tu non sai come sia dolce la vita agli amici che fuggi, e come vola a me il mio tempo, 

allegro e immaginoso.”7 

Il testo parla molto chiaro. Dal punto di vista di Glauco, che interpreta la sofferenza come 

un’insensata assenza di colore, Saba non conoscerà mai la vita e la felicità. Mentre Saba vive 

una realtà più tormentata, Glauco e i suoi compagni sono convinti di vivere una vita 

cosiddetta “a colori”. Agli occhi di chi, come loro, non sa capirlo, Saba è visto costantemente 

come addolorato, in una continua esagerazione che lo rende privo di colore. Ma è proprio il 

dolore che consente a Saba di scoprire ogni colore della propria mente e del mondo. Saba può 

soffrire terribilmente, ma resterà in piedi accogliendo quello stesso dolore che lo minaccia. 

Ma Glauco… il suo sipario cadrà, risucchiato dalla sua stessa monotonia. Un grigiore che a 

lungo andare diverrà incurabile, e che lo condannerà a limitarsi alla superficialità di un 

sorriso, senza scavare mai tra le affascinanti lacune del mondo.  

7 Umberto Saba, Il Canzoniere, Poesia dell’adolescenza e giovanili (1900-1907), Glauco vv. 
12-14 
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CAPITOLO 2. 

SAZI DI MATERIA MA PRIVI D’ANIMO 

Questo autore appare insolito in ogni suo verso, lascia sempre un punto interrogativo alla fine 

di ogni poesia, una domanda che vaga nella nostra mente e trova la sua risposta nella nostra 

vita di tutti i giorni.  

Questo ci è accaduto molto chiaramente attraverso la lettura della poesia La capra. Perché il 

poeta decide di raccontare la realtà umana attraverso una capra? Perché sceglie proprio questa 

figura? Cosa c’entra con l'essere umano? 

“Ho parlato a una capra. / Era sola sul prato, era legata. / Sazia d’erba, bagnata / dalla 

pioggia, belava.”8 

Dopo una prima lettura la poesia può sembrare superficiale, ma con uno sguardo attento, con 

quella capacità di guardare oltre le semplici parole, al di là degli spazi tra di esse, si può 

scorgere la vera profondità, il vero significato che essa cela. La capra, descritta dal poeta, 

rappresenta proprio l’essere umano nella sua condizione ordinaria, succube della sua stessa 

vita, che ricopre un ruolo passivo in ogni sua scelta, rinchiuso nell’impossibilità di andare 

oltre la comodità, sazio di materia, ma privo d’animo. 

“Sazia d’erba, bagnata” 9 

Ecco perchè Saba sceglie di non essere come qualsiasi altro autore, perché sceglie di spostare 

lo sguardo laddove gli occhi della gente comune non cadrebbero mai, perché sceglie di 

raffigurare la complessità del dolore umano con una sola, bagnata e triste capra.  

Quando Saba s’avvicina alla capra e le parla, egli parla a se stesso, alla parte di sé che rinnega 

il proprio dolore, che legata ad esso si toglie la possibilità di capirne l’utilità, la vera fonte e 

natura di quel dolore. Sussurra parole a quella parte di sé presente in ognuno di noi, quella che 

nella frenesia di seguire il mondo in modo tale da saziare il corpo con cose materiali, 

legandosi alla meccanicità del consumismo, perde di vista la propria essenza, scordandosi del 

proprio animo, del proprio sentire. In quattro versi Saba descrive la complessa e sfumata 

realtà umana, quella che viene celata al mondo, quella che forse in pochi vogliono ascoltare. 

Parla della vera essenza ed entità del dolore, di quello che esso porta nella vita del poeta, parla 

del continuo lamento che, fin tanto che gli daremo ascolto,  non cesserà mai in nessuno di noi.  

“Quell’uguale belato era fraterno / al mio dolore. Ed io risposi, prima / per celia, poi perché 

il dolore è eterno, / ha una voce e non varia.” 10 

10 Umberto Saba, Il Canzoniere,Casa e campagna (1909-1910), La capra vv. 5 - 8 

9 Umberto Saba, Il Canzoniere,Casa e campagna (1909-1910), La capra vv. 3 

8 Umberto Saba, Il Canzoniere,Casa e campagna (1909-1910), La capra vv. 1- 4 
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Il poeta racconta del dolore come una tappa fondamentale nella sua esistenza, un percorso 

che nella vita ogni uomo deve sentire, vivere, conoscere, a cui però nessuno solitamente 

tende a dare ascolto. È l’esperienza del dolore che diversifica un bambino da un uomo, ma 

allo stesso tempo è proprio questa esperienza che ci rende ciò che siamo. Il dolore ci 

identifica, ci marca, ci sprona ad essere persone migliori, ma solitamente ne abbiamo paura e 

non abbiamo coraggio di guardarlo negli occhi, quindi ci voltiamo dall’altra parte. Tendiamo 

a rinnegarne ogni parte, ogni piccolo frammento e con sguardo avvilito scappiamo nella 

direzione opposta. Saba, invece, propone una visione nuova, uno sguardo diverso, una 

sensibilizzazione acuta della sua stessa depressione. Il dolore è una prigione mentale, 

continua e fissa, eppure il poeta capovolge la situazione: il dolore ha una voce ferma, 

incessante e continua, una voce che però ci ricorda costantemente chi possiamo diventare. 

Saba non si volta dall'altra parte, lo abbraccia e lo riconosce come parte integrante di sé, 

trasformandolo nell’inchiostro della sua stessa penna:  

“Con dolce pena / da lui la vena / dei miei versi derivo; / e quando a lungo in compagnia ne 

vivo / lo benedico.”11 

Egli non rinuncia a tutta la sofferenza perché senza di essa, senza anche la più piccola parte di 

essa, non sarebbe poeta, non comporrebbe versi così singolari. Inoltre Saba ci ricorda che 

ogni dolore, così come un fiume, ha la sua sorgente e la sua foce; ha una sua nascita, un luogo 

in cui è sorto ed è cresciuto in noi, ma ha anche uno scopo, una finalità. Il dolore ha motivo di 

esistere solo quando diventa l’inchiostro della penna con cui stiamo scrivendo la nostra vita, 

solo quando impariamo a partire da esso, a coglierne ogni lato più profondo, e grazie ad esso 

a costruire ciò che siamo realmente.   

11 Umberto Saba, Il Canzoniere, Preludio e canzonette (1922-1923), Il dolore vv 6 - 10 
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CAPITOLO 3. 

CLESSIDRA DI ZUCCHERO 

La vita è come una piccola nube, un flusso sfumato di bianco latte, un lungo attimo di 

intensità. Per questo è destinata a sfumare lentamente tra le mani di chi la assapora.  

Una nuvoletta12 prima ben definita nel cielo, scorre nell’alba del mattino accompagnando lo 

scorrere dei pensieri di Umberto. La stessa nuvola che, pur essendo per lui un simbolo 

ricorrente della bellezza e della dolcezza della vita, fa risuonare un rumoroso allarme nella 

sua mente: un’Ammonizione13. Un avvertimento di profonda consapevolezza, un invito a non 

vivere ogni giorno con con programmi prestabiliti e definiti, ma accettando la bellezza 

dell’imprevedibile che accade, del buco nero su cui poggiamo  piede ogniqualvolta apriamo 

gli occhi, riempiendolo di sogni, ma senza la pretesa di colmarne i dubbi.  

Secondo Saba c’è un momento in mezzo a tutto questo, un punto bianco capace di fare luce 

anche in futuro, tra i ricordi. Tale periodo è la giovinezza. La vita comincia ad essere 

percepita come le prime fotografie che non furono scattate in bianco e nero. Tutto assume 

sfumature autentiche, uniche ed affascinanti, ogni suono si amplifica, ogni profumo pizzica i 

sensi. Insomma, tutta vita. Ma - si domanda il poeta nel bel mezzo di questa sua giovinezza - 

che cosa accade quando tutto ciò che è stato appena descritto cigola, si sgretola piano 

lasciando ricordi e dolci macerie, sfumate nel tempo e condannate a dissolversi come sabbia 

in una clessidra di vetro, che ne scrive e decide la fine? 

“Tu pure, o baldo giovane [...] scolorerai, chiudendo le azzurre luci, un giorno; mai più 

vedrai d’intorno gli amici e il patrio cel.”14 

“Scolorerai”. Semplicemente, quel particolare luccichio negli occhi non è destinato a durare 

per sempre, vittima di un copione del fato che non ammette eccezioni. La giovinezza è un 

periodo limitato, ci dice Saba, fino a quando non ci si trova alla quarta strofa di 

Ammonizione, così come alla fine della vita. Versi che colpiscono nel profondo: non serve ciò 

che è astruso per muovere le menti, basta una semplice nuvoletta.  

Semplicemente scolorerai, ma non per questo smetterai di essere autentico. 

Le tue “azzurre luci” si chiuderanno, ma non per questo non verranno ricordate. 

Non rivedrai più “gli amici” e “il patrio cel”, ma saprai in cuor tuo di averli vissuti appieno. 

14 Umberto Saba, Il Canzoniere, Poesia dell’adolescenza e giovanili (1900-1907), 
Ammonizione vv. 9-12 
 

13 Cfr. nota precedente. 

12 Si fa riferimento al “bel nuvolo rosato” al v.2 di Ammonizione. Cfr.  Umberto Saba, Il Canzoniere, 
Poesia dell’adolescenza e giovanili (1900-1907), Ammonizione. 
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Sì, morirai. Ma Ammonizione ci racconta che tutto questo non è solo un doloroso disegno da 

realizzare con prematura consapevolezza, e che poi dovrà essere cancellato. Saba non vuole 

scatenare in noi un’angoscia che sa finirebbe per divenire incurabile. Noi riteniamo che Saba 

voglia invitarci a gustare ogni secondo, ogni attimo, ogni amore, ogni animo. 

Non concludete l’oggi con l’amaro in bocca, convincendo voi stessi che il domani sarà 

migliore: realizzate quel sogno, confessate quel sentimento, confidatevi con quell’amico, 

osservate il cielo. E anche se la vostra giovinezza sarà conclusa, in ogni nuvola ritroverete la 

vostra via, anche quando essa si dileguerà, sfumando nell’etere. 
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CAPITOLO 4. 

IL MARE COME SPECCHIO DELL’ANIMA 

La città natale non è solamente un luogo fisico, è madre delle anime che cresce, una figura 

presente in modo costante. Non è uno sfondo, è una presenza viva e dolorante. Trieste, 

storicamente parlando, è un luogo di ricongiungimento, nel quale i confini sono ben distinti. 

Il contrasto fra la terra ferma e stabile e il mare è evidente, il vivere frenetico delle vie 

borghesi e  l'irregolarità delle giornate trascorse fra i vicoli più degradati è un esempio del 

confine segnato dalla città. Ognuno vive la sua città in maniera differente: c’è chi la disprezza 

perché in lei rivede i frammenti di una vita sbagliata, chi la idolatra per senso di appartenenza 

e chi la vive nella sua integrità. Saba nasce in una Trieste periferica, fra i vicoli, in mezzo alla 

diversità, una città fragile. Ebbene, proprio in mezzo a questo caos, dentro alle contraddizioni 

che ci convivono, Umberto germoglia. I vicoli più marginali contribuiscono ad accrescere la 

sensibilità del poeta; qui trova l’essenziale, l’“infinito” 15 dell’umanità più autentica. Saba 

rivede il suo dolore in quello di chi vive nella realtà più emarginata, nell’umiltà, nelle 

stradine piene di vita vera e autentica, nel dolore di chi viene giudicato come “ultimo”. Saba 

vede Dio in mezzo alla miseria, mettendo in risalto la vita di personaggi particolari, che 

apparentemente sembrano distanti da una visione religiosa.  

“Sono tutte creature della vita / e del dolore; / s’agita in esse, come in me, il Signore”.16 

Trieste è viva. Il mare influenza la complessità della realtà che viene lì vissuta. Il poeta trae 

ispirazione nella sua quotidianità semplice, osservando l’essenza dell’ambiente circostante.  

Trieste è una città di mare influenzata dalla foga delle onde; il mare diventa così un ispiratore 

della profondità, ovvero il collegamento dell’umano con l’infinito. L’acqua, come uno 

specchio in cui ognuno si vede. Osservando la superficie, scorge la sua esteriorità e tuffandosi 

nel mare interiore arriva alla profondità. Genova è analoga a Trieste. Qui nascono artisti e 

cantautori capaci di descrivere la vita nella sua concretezza.  La canzone “La città vecchia” di 

Fabrizio De Andrè è stata ispirata dalla poesia di Saba; lo stesso cantautore ribalta la visione 

dei vicoli di Genova, spronando la ricerca dell’autenticità nel degrado dei vicoli marginali. I 

personaggi citati nella canzone fanno riferimento a quelli della poesia di Saba e giocano un 

ruolo indispensabile nella comprensione della sottilissima linea di differenza presente tra le 

due opere. Saba si identifica nelle persone che incontra nei vicoli, che fanno parte della 

quotidianità, mentre De André è un osservatore esterno, che lancia un grido a favore degli 

emarginati. 

16Umberto Saba, Il Canzoniere, Trieste e una donna (1910-1912) Città vecchia, vv. 19 
15 Umberto Saba, Il Canzoniere, Trieste e una donna (1910-1912) Città vecchia vv. 9-10 

11 



 

“Ma se capirai, se li cercherai fino in fondo  

Se non sono gigli, son pur sempre figli, vittime di questo mondo”17  

Il cantautore esprime il suo disaccordo verso l’opinione borghese che giudica e condanna 

ingiustamente gli uomini senza conoscere la loro storia. Spesso chi non possiede nulla, chi 

vive nella miseria, negli angoli dimenticati del mondo, sembra non avere nulla da insegnare; 

in realtà, chi ha avuto esperienza del dolore più autentico è il miglior docente di vita. Anche 

se, a differenza di Saba, che vede la sacralità celata nelle cose più umili, De Andrè critica un 

Dio che è assente in tali contesti.  

L’aria che si respira nei vicoli di Trieste e di Genova è il risultato di mescolanza, di vita vera 

passata fra i vicoli stretti come il destino di chi li abita e di un silenzio talmente assordante da 

far rumore. Saba si riconosce in queste persone, ha vissuto sulla sua pelle quel dolore atroce e 

lacerante di cui sono schiave. Gli emarginati nella visione di Saba sono silenziosi ma 

presenti, difficili da ignorare, e lui ne fa parte.  

A questo punto nasce un quesito: con il passare del tempo gli ultimi troveranno la voce tale 

per essere riconosciuti come dignitosi?  A questa domanda sembra rifarsi anche una canzone 

recentemente scritta da Sayf, un giovanissimo rapper originario dei vicoli malfamati di 

Genova, cresciuto in un contesto di resistenza quotidiana, che ha l’innata capacità di saper 

descrivere nelle sue canzoni un urlo di denuncia civile, di appartenenza negata, ma 

soprattutto di trasformare l’esperienza della marginalità in arte, dando voce a chi voce non ha.  

“La fame qua comanda, stare bene qua è un ricordo”18 

In Saba, come in De Andrè e in Sayf, la vera sostanza della vita si trova nelle periferie, nei 

sorrisi di chi ha sofferto davvero, nei gesti più semplici, nelle persone piene di forza d’animo 

che affrontano le sfide con coraggio e dignità. Proprio nei vicoli stretti e dimenticati si 

nasconde la pienezza: “l’infinito / nell’umiltà”19.  

 

 

 

 

 
 

19 Umberto Saba, Il Canzoniere, Trieste e una donna (1910-1912) Città vecchia, vv. 9-10. 
 

18 Sayf, Genovarabe  (il titolo della canzone è formato da “Genova” e “arabe” rendendo più 
chiaro il concetto di mescolanza). 

17 Fabrizio De Andrè, La città vecchia 
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CAPITOLO 5. 
L’ABISSO NELLA PROFONDITÀ DEL CIELO 

 
 Negli ultimi travagliati anni della sua esistenza Saba riuscì a scorgere la profondità della vita 

in una presenza quasi onnipresente: gli uccelli. É interessante notare come questa specie 

animale riesca a far vivere Saba, nella lotta continua  che doveva combattere contro una grave 

forma depressiva..  

Gli uccelli sono animali che appaiono in modo costante nella nostra vita. La loro esistenza 

prosegue accanto alla nostra discretamente, senza clamore: non desiderano apparire, 

semplicemente esistono. Sono spettatori che non si degnano di partecipare, leggeri  e senza 

sforzo, estranei alle ansie, ai sentimenti e ai conflitti che più caratterizzano la  condizione 

umana. Sono creature umili ed è proprio ciò che ci ricorda che la vera ricchezza a volte si 

cela nella semplicità.  

“L’alata / genia che adoro / ce n’è al mondo tanta!”20 

La piccola tregua dalla sua depressione tra il 1947 e il 1948, di cui parla nella prefazione alla 

raccolta Uccelli21, gli consentì di rivedere il mondo con lo stesso sguardo infantile di un 

bambino, meravigliandosi di tutto quello che ai nostri occhi appare consueto. Vedeva questi 

esseri come creature affascinanti e la loro varietà di usi e costumi riuscì a far soffiare una 

brezza nella sua anima tormentata. Si stupì dell’eterna letizia del mondo animale e  di come 

essi riuscissero a trascorrere le giornate come  bambini dagli occhi pieni di meraviglia e dal 

cuore leggero. Riuscivano a godere di ogni istante, lasciando che il tempo fluisse, senza 

sentirne eccessivamente il peso. Osservarli era come intravedere la felicità che gli uomini 

cercano invano e che invece i bambini assaporano giorno per giorno inconsciamente. Pur 

chiuso nella gabbia della sua prigionia emotiva, ciò non gli impedì di scorgere la profondità 

del cielo al di là delle sbarre, dove le rondini danzavano leggiadre. 

“Sentirsi leggero e volare per forza propria mi sembrò, in quell’attimo respiro che mi dette la 

vita, il colmo della felicità”22 

“Volare” incarnava ciò che Saba aveva sempre desiderato. Egli intravedeva nell’animale una 

forza invidiabile che lui stesso voleva provare. “Sentirsi leggero” equivaleva alla rimozione 

di tutte le angustie e le sofferenze quotidiane che da un gran numero di anni gli procuravano 

un enorme tormento. Significava porre per terra l’enorme macigno adagiato sulla sua schiena. 

22  Umberto Saba, Il Canzoniere, Prefazione ad “Uccelli” (1948). 

21 Cfr. la prefazione alla raccolta Uccelli, presente nell’edizione Einaudi del Canzoniere.  
20 Umberto Saba, Il Canzoniere, Uccelli (1948). Uccelli vv 1-2. 
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 Il suo dolore derivava da un trauma infantile che gli causò una pena infernale. I bambini 

sono caratterizzati da un innato senso di appartenenza e sicurezza  e, se  vengono deviati o 

compromessi, ne subiscono le conseguenze. L’abbandono dalla balia causò in Saba uno 

straziante dolore che segnerà irreversibilmente tutto il resto della sua vita. La madre era 

fragile e ogni giorno sentiva gravare su di sé le afflizioni della vita. Il padre era una figura 

assente ed emotivamente distante. Non potevano colmare il vuoto creatosi in Saba. La balia 

era la custode della sua piena intimità, il suo primo rifugio sicuro. Non rappresentava solo 

colei che lo accudiva, ma il ricordo della sua innocenza. Rivedendola da adulto, infatti, negli 

occhi di quella donna poteva intravedere lo sguardo di quel bambino non ancora travolto dal 

tumulto della vita.23 Lei rappresenta il ricordo di una primavera passata, dove i fiori 

spuntavano rigogliosi e gli alberi si ergevano.  

La sua sofferenza precoce gli consentì di comprendere che il dolore è intrinseco. La  vita sarà 

per sempre e inevitabilmente segnata da fragilità e perdite. Ciò che è dolore è vita; ciò che è 

vuoto non può definirsi tale. La sofferenza per lui fu una condanna che gli regalò, 

paradossalmente, uno dei doni più preziosi. La mestizia nei suoi occhi gli permise di 

immergersi profondamente nelle pieghe della vita. Possedeva la capacità di intravedere la 

vera essenza di ciò che gli circonda, non osservandone solo l’apparenza ma percependo il 

rumore più assordante all’interno dell’ambiente più pacato. Riusciva a vedere ciò che si cela 

dietro a un vetro zigrinato. É una malattia, alcuni affermano. Come puoi vivere senza la 

leggerezza che rappresenta la vera via per la felicità? Come puoi sopportare la pesantezza che 

grava su tutti i tuoi giorni? Come puoi non volare sopra i tuoi tormenti? 

La verità è che senza la profondità perderemmo la nostra umanità.  

Saremmo vuoti, privi di quella luce che ci arde lo sguardo e ci consente di percepire la 

bellezza nei dettagli più minuti. Saba riusciva a far brillare il suo dolore e a trasformarlo in 

una tavolozza piena di colori, in cui ogni lettore può attingere il suo sguardo rendendo 

universale ciò  che può sembrare univoco. Scrivere allora diventa un gesto necessario, quasi 

obbligatorio, per vivere.  

23Cfr.  Umberto  Saba, Il Canzoniere, Il piccolo berto(1929-1931) “3 poesia alla mia balia” 
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CONCLUSIONE 

 

Durante questo viaggio di conoscenza del poeta ci siamo poste innumerevoli quesiti. 

Abbiamo vissuto la sua scrittura appieno, ci siamo messe in cammino alla ricerca del tesoro 

che Saba stava cercando di scovare. Non l’abbiamo trovato concretamente, ma sicuramente 

sentiamo l’animo più pieno, più ricco di domande, di nuove consapevolezze ed emozioni. 

Saba era attento, non osservava come uno spettatore, ma come una parte viva ed attiva 

dell’esistenza. La sua poesia nasce lì, nel dimenticato, nel fragile e dolorante, nella realtà più 

misera e degradata. Saba conosce il dolore nella sua forma più pura, ci convive e lo accetta 

come compagno perchè grazie a lui riesce a raggiungere il sensibile, la vera essenza; la 

sofferenza è il suo ponte di collegamento a una vita autentica lontana dalla superficialità. 

Quindi, più che cercare un tesoro fisico, ci siamo rese conto che l’atto di “scavare profondo" 

è il vero segreto della vita. Il tesoro si trova dentro ognuno di noi, racchiuso fra strati spessi di 

dolore lacerante, al di là di ogni maschera che indossiamo ogni giorno, in fondo ad ogni paura 

e convinzione limitante. Andando nel profondo, abbattendo le barriere imposte dal nostro 

cuore fragile, siamo riuscite a comprendere che il “Tesoro” che si trova dentro il nostro 

animo, si chiama “Vita”. L'immagine del tesoro racchiuso dentro uno scrigno è sacra, noi 

conosciamo la combinazione per aprire la nostra anima e accogliere quello che ha da offrire. 

Spesso è complicato, spesso fa paura perché implica il saper guardare in faccia anche ciò che 

ci fa più male, ma Saba ci offre una soluzione. Quando veramente impareremo ad andare al di 

là di ciò che scegliamo di mostrare ogni giorno, accettando il dolore ed imparando a vedere il 

reale “infinito” celato nel “detrito”24 umano, allora la combinazione diventerà più chiara. Una 

volta aperto, quel tesoro nascosto in ognuno di noi, ecco che impareremo a vederci per ciò 

che siamo e vogliamo diventare realmente.  

  

​

 

24 Non a caso queste due parole chiave vengono poste in rima nella poesia sopra analizzata “Città 
vecchia”. 
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