
UMBERTO SABA: L’ATTRATTIVA DELLE COSE 
 

INTRODUZIONE 

 

La poetica di Umberto Saba ha come fulcro un’attrattiva verso le cose che si riflette in un 

atteggiamento contemplativo nei confronti della realtà. Secondo quanto emerso dal nostro 

lavoro sul poeta risulta evidente un’elaborazione da parte dell’autore che si basa su un impatto 

diretto con ciò che Saba vede e ascolta. Da qui nasce la domanda che guida la nostra tesina: 

perchè le cose esercitano un'attrattiva così forte sul poeta?  

Per rispondere, occorre studiare il modo con cui lo sguardo dell’autore analizza la realtà: 

diventa perciò necessario dal punto di vista metodologico impersonificarsi nell’esperienza del 

poeta. E’ Umberto Saba stesso a suggerire questo approccio per interpretare le sue poesie. 

Infatti, in “Storia e Cronistoria del Canzoniere” scrive a proposito della sua poetica: “È 

un'anima che parla e racconta se stessa e quindi a quanti siano capaci di ascoltare con quel 

minimo di simpatia sempre necessaria ad un uomo per capire un altro uomo”. Il poeta paragona 

quindi le sue opere ad un’anima che racconta se stessa a coloro che nutrono un minimo di 

simpatia nei suoi confronti che si traduce in una vicinanza alla sua esperienza umana. 

Esattamente per questo motivo la metodologia d’analisi di questa tesina cercherà di comunicare 

con la sensibilità dell’autore che è da considerarsi il discriminante tramite il quale comprendere 

la sua poesia. 

La nostra ipotesi è che le cose siano così attrattive per l’autore perché, ogni volta che vengono 

guardate, rivelano l’essenza della realtà che si manifesta attraverso i più piccoli dettagli e che 

apre ad una consapevolezza che altrimenti il poeta non potrebbe conquistare. La poesia diventa 

perciò il luogo in cui il reale si mostra nella sua forma più nuda. Proponiamo quindi un 

percorso che si articola in una serie di poesie tratte dalla raccolta “Il Canzoniere” al fine di 

illustrare come questa attrattiva si manifesti nelle opere di Saba.  

Ogni poesia che riporteremo evidenzia un modo diverso in cui le cose intervengono 

nell’esperienza dell’autore. Inizieremo da “Ammonizione”, che introduce la funzione 

rivelatrice delle cose che ne esalta il valore in relazione alla finitezza della vita. Proseguiremo 

quindi con “Lavoro”, che approfondisce la dimensione della profondità e della ricerca. 

L’analisi di “Via della Pietà”, mostrerà la capacità delle cose di irrompere in ciò che sembra 

inevitabile.  Concluderemo infine con  “Meditazione”, manifesto poetico dell’autore, che apre 

alla dimensione dello stupore e della gratitudine nei confronti delle cose che ci sono e 



potrebbero non esserci. Le cose attirano perché sono frammenti di verità: rendono evidente 

l’invisibile a coloro che non lo percepiscono o non lo vogliono riconoscere. E’ la vita che si 

rivela attraverso le cose. 

 

AMMONIZIONE  

 

Che fai nel ciel sereno 

bel nuvolo rosato, 

acceso e vagheggiato 

 dall'aurora del dì? 

Cangi tue forme e perdi  

quel fuoco veleggiando; 

ti spezzi e, dileguando, 

ammonisci così: 

Tu pure, o baldo giovane,  

cui suonan liete l'ore, 

 cui dolci sogni e amore 

nascondono l'avel, 

scolorerai, chiudendo 

 le azzurre luci, un giorno; 

mai più vedrai d'intorno  

gli amici e il patrio ciel. 

 

In questa poesia Saba si rivolge ad un bel nuvolo rosato: “Che fai nel ciel sereno, bel nuvolo 

rosato”. Il tono è quasi affettuoso, la personificazione della nuvole in questo verso assume le 

connotazioni di una presenza che attira lo sguardo e che sembra chiedere di essere compresa. 

La sua bellezza, “Acceso e vagheggiato / dall’aurora del dì”, non è stabile: subito dopo “Cangi 

le tue forme e perdi / quel fuoco veleggiando”. La natura di questo mutamento comporta un 



messaggio di ammonimento  evidente già nei versi immediatamente successivi: “Ti spezzi e, 

dileguando, / ammonisci così”. La nuvola scompare lentamente come la giovinezza, e questo 

lento consumarsi è ciò che permette al poeta di cogliere un significato che non sta in ciò che la 

nuvola è, ma in ciò che diventa. Infatti quando compare la figura del giovane, il parallelismo 

tra la natura e la vita diventa chiaro: “Tu pure, o baldo giovane, / cui suonan liete l’ore, / cui 

dolci sogni e amore / nascondono l’avel” . L’apparente pienezza del giovane (incarnata dai 

sogni e  dall’amore per la vita) si rivela in realtà fragile e superficiale perché sotto questa 

leggerezza si nasconde l’avel, la tomba. Saba vede ciò che il ragazzo non vede: vede la morte 

che sta dietro la luce, vede la fine inscritta nella bellezza. Per questo il poeta afferma:  

“Scolorerai, chiudendo / le azzurre luci, un giorno”. Il dettaglio degli occhi, le azzurre luci, che 

si chiudono non parla della morte in modo astratto, ma attraverso un’immagine concreta, 

anatomica e quindi visibile. La morte è definita come la perdita del rapporto con le cose: “Mai 

più vedrai d’intorno / gli amici e il patrio ciel”. In questo senso la perdita delle cose, degli 

amici, del cielo avvalora la vita e la rende degna di essere vissuta. In questa poesia emerge una 

malinconia che non è rassegnazione ma un invito a guardare in profondità. Saba è malinconico 

ma allo stesso tempo sostiene che la presenza della morte stessa richiede una ricerca profonda 

affinché questa non paralizzi ma spinga a non fermarsi alla superficie. La nuvola, 

dissolvendosi, non consola ma piuttosto ammonisce. In questa poesia è evidente che ciò che è 

giovane e luminoso è destinato a spegnersi, e proprio per questo va contemplato con 

attenzione, senza superficialità. Infatti la giovinezza, come la nuvola, si consuma lentamente: è 

proprio questo lento estinguersi che permette al poeta di cogliere la verità che la natura 

attraverso il nuvolo porta con sé. 

Le cose attirano Saba perché rivelano ciò che l’uomo tende a ignorare. La nuvola, nel suo 

mutare e spegnersi, mostra la fragilità dell’esistenza, la certezza della fine e la necessità di 

guardare oltre l’apparenza. La morte, proprio perché inevitabile, rende necessario andare in 

profondità, e sono proprio le cose che permettono questo movimento. La forza attrattiva della 

nuvola nasce dalla sua capacità di trasmettere la verità mediante una sperimentazione reale che 

non implica necessariamente una comunicazione verbale: questa è l’essenza dell’atteggiamento 

contemplativo e uditivo secondo l’autore. Le cose attirano Saba perché in esse il poeta riscopre 

in sé un'intelligenza nuova: soltanto chi sa guardarle può scoprire in esse una consapevolezza  

che nessun pensiero astratto potrebbe offrire. 

 
 
 



LAVORO  

Un tempo la mia vita era facile. La terra 

mi dava fiori, frutti in abbondanza. 

Or lo dissodo un secco suolo e duro. 

La vanga urta in pietre, in grovigli di sterpi. 

Scavar devo profondo, come chi cerca un tesoro. 

 
La poesia è caratterizzata da un sentimento nostalgico preponderante: “Un tempo la mia vita 

era facile. La terra / mi dava fiori, frutti in abbondanza.” La terra viene descritta come 

un’entità generosa, quasi materna, che offriva spontaneamente i propri frutti al poeta. Tale 

spontaneità è un’allegoria dell’etica giovanile per antonomasia, un modo di vivere in cui i frutti 

arrivano senza sforzo, come la vita fosse naturalmente fertile. Tuttavia questa condizione 

appartiene al passato. Il presente è segnato da un cambiamento netto:  “Or lo dissodo un secco 

suolo e duro.” La terra non è più morbida e accogliente ma secca e dura e il poeta deve 

lavorarla con fatica. C’è un cambiamento drastico: da passato felice a presente difficile. La 

cosa (la terra) apparentemente non sembra più essere un dono quanto piuttosto un’insidia. Il 

verso successivo chiarisce la natura di tale insidia: “La vanga urta in pietre, in grovigli di 

sterpi.” Ogni colpo incontra un ostacolo, ogni gesto è frenato. Perciò la terra non si lascia 

penetrare facilmente. L’atto di scavare, metafora dell’indagine della realtà, non è superficiale 

perché la superficie è proprio ciò che impedisce l’accesso al fondo. La vanga che urta contro le 

pietre e le sterpaglie simboleggia il rapporto che il poeta ha con la realtà che non può essere 

immediato in quanto occorre innanzitutto affrontare ciò che blocca, che impedisce. Eppure 

proprio in questa difficoltà nasce un movimento nuovo. Il poeta scrive: “Scavar devo profondo, 

come chi cerca un tesoro.” 

Il tesoro non è un oggetto definito: rappresenta infatti ciò che si trova soltanto quando si accetta 

di andare oltre la superficie. Saba scava nel terreno, indaga nella realtà e nutre la speranza di 



trovare un tesoro. Questa speranza non è irrealistica ma nasce dal contatto diretto con la 

durezza delle cose, la fatica che la loro conoscenza comporta.  

In “Lavoro” le cose attirano il poeta perché non si lasciano possedere subito. È proprio la fatica 

della ricerca che impreziosisce il valore delle cose. E, la verità, come un tesoro si trova soltanto 

quando si accetta di scendere in profondità. 

 
 

VIA DELLA PIETA’ 

 

Accennava all aspetto una sventura 

sí lunga e stretta come una barella. 

Hanno abbattute le sue vecchie mura,  

e di qualche ippocastano si abbella. 

Ma ancor di sé l'attrista l'ospedale, 

 che qui le sue finestre apre e la porta, 

 dove per visitar la gente morta  

preme il volgo perverso; e come fuori 

 dei teatri carrozze in riga nera,  

sempre fermo ci vedo un funerale. 

Cerei sinistri odori 

 escon dalla cappella; e se non posso 

 rattristarmi, pensare il giorno estremo, 

 l'eterno addio alle cose di cui temo  

perdere sola un'ora, è perché il rosso 

 d'una cresta si muove fra un po' d'erba, 

 cresciuta lungo gli arboscelli in breve  

zolla: quel rosso in me speranza e fede 



 ravviva, come in campo una bandiera. 

La gallinella che ancor qui si duole, 

e raspa presso alla porta funesta, 

 mi fa vedere dietro la sua cresta  

tutta una fattoria piena di sole. 

 

La poesia esordisce con un’immagine austera: “Accennava all’aspetto una sventura / sì lunga e 

stretta come una barella”. La via della pietà, titolo nonché soggetto del primo verso, viene 

descritta come l’emblema della sofferenza, della malattia e della morte. La metafora della 

barella costituisce una traiettoria visiva ovvero un movimento che guida lo sguardo del poeta e 

ricostruisce l’immagine spaziale della scena. Saba vede questa via lunga e stretta, poi vede un 

ospedale, un funerale: ogni elemento sembra farsi carico della presenza della morte. “Sempre 

fermo ci vedo un funerale”, scrive l’autore. L’attenzione del lettore viene inchiodata a questa 

fissità del dolore. L’ospedale “apre le sue finestre e la porta” e, dalla cappella  “Escon sinistri 

odori”. Apparentemente tutto rimanda al giorno estremo, l’addio alle cose. Ma proprio nel 

momento in cui il pensiero della morte dovrebbe imporsi, qualcosa irrompe nella scena: “ “E se 

non posso / rattristarmi, pensare il giorno estremo… è perché il rosso / d’una cresta si muove 

fra un po’ d’erba”. Saba si sofferma su quello che vede, ma con il suo sguardo sfonda 

l’apparenza che lo avrebbe portato solo alla morte e vede la gallinella. In questa poesia il 

simbolo della cresta rossa non apre a qualcosa di trascendentale quanto piuttosto alla vita 

stessa.  La gallinella  “raspa presso alla porta funesta”, ma non si lascia schiacciare dal 

contesto: continua a muoversi, a cercare, a vivere. E dietro la sua cresta, Saba vede “tutta una 

fattoria piena di sole”. Il poeta poteva soffermarsi sui particolari che richiamavano la morte, ma 

non lo fa perché irrompe un elemento che porta speranza: la gallinella. La sua presenza non 

nega la morte ma la sposta in secondo piano. Infatti per Saba la vita ha un’attrattiva maggiore 

rispetto alla morte. La strada è emblema dell’incontro della morte con la meraviglia delle cose. 

Proprio per questo motivo, in “Via della Pietà” le cose attirano il poeta in quanto irrompono nel 

dolore e lo spezzano poichè, anche accanto al dolore, la vita insiste. 

 
 

 



MEDITAZIONE 

Sfuma il turchino in un azzurro tutto 

 stelle. Io siedo alla finestra, e guardo. 

Guardo e ascolto; però che in questo è tutta 

 la mia forza: guardare ed ascoltare. 

La luna non è nata, nascerà  

sul tardi. Sono aperte oggi le molte  

finestre delle grandi case folte  

d'umile gente. E in me una verità 

 nasce, dolce a ridirsi, che darà  

gioia a chi ascolta, gioia da ogni cosa. 

Poco invero tu stimi, uomo, le cose. 

Il tuo lume, il tuo letto, la tua casa 

 sembrano poco a te, sembrano cose  

da nulla, poi che tu nascevi e già  

era il fuoco, la coltre era e la cuna  

per dormire, per addormirti il canto. 

Ma che strazio sofferto fu, e per quanto  

tempo dagli avi tuoi, prima che una 

 sorgesse, tra le belve, una capanna;  

che il suono divenisse ninna-nanna  

per il bimbo, parola pel compagno. 

Che millenni di strazi, uomo, per una  

delle piccole cose che tu prendi, 

 usi e non guardi; e il cuore non ti trema, 



 non ti trema la mano;  

ti sembrerebbe vano  

ripensare ch'è poco 

 quanto all'immondezzaio oggi tu scagli; 

 ma che gemma non c'è che per te valga 

 quanto valso sarebbe un dí quel poco. 

La luna è nata che le stelle in cielo  

declinano. Là un giallo 

lume si è spento, fumido. Suonò  

il tocco. Un gallo 

cantò; altri risposero qua e là. 

 

E’ notte. Il poeta è fermo, in attesa e il gesto non è attivo ma ricettivo: “Sfuma il turchino in un 

azzurro tutto stelle. Io siedo alla finestra, e guardo.” La forza di Saba sta nella sua attesa mentre 

guarda e ascolta e questa passività non è debolezza bensì disponibilità.  “Guardo e ascolto; 

però che in questo è tutta la mia forza.” Il verbo “guardare”, isolato dalla virgola, viene messo 

in evidenza come se fosse il cuore della poesia. Guardare e ascoltare non sono due gesti banali: 

sono il modo tramite il quale il poeta entra in contatto con la realtà. La gioia per Saba accresce 

guardando e ascoltando, e tale gioia non è improvvisa, ma una verità che nasce lentamente. “E 

in me una verità nasce, dolce a ridirsi, che darà gioia a chi ascolta, gioia ad ogni cosa.” Questo 

è il fulcro della poesia. La forza di Saba non proviene dall’interno ma la riceve  da ciò che è 

esterno, perché la verità viene scaturita dall’impatto con il reale. Le cose parlano, il poeta 

ascolta. La luna non è ancora nata ma nascerà più tardi. Le finestre delle case sono aperte, e 

dentro ci sono  “grandi case folte d’umile gente”.  

In seguito l’attenzione del lettore viene catapultata dalle stelle alle case piene di persone umili. 

Successivamente Saba struttura una potente invettiva: “Poco invero tu stimi, uomo, le cose. Il 

tuo lume, il tuo letto, la tua casa sembrano poco a te, sembrano cose da nulla”. L’uomo non si 

stupisce di ciò che ha e non gli dà valore perché quando nasce dispone già di tutto. Ma Saba si 

stupisce. “poi che tu nascevi e già era il fuoco, la coltre era e la cuna per dormire, per 

addormirti il canto”. Le cose ci sono e potrebbero non esserci, e questa consapevolezza è ciò 



che genera gratitudine. Infatti il poeta ricorda che un tempo l’uomo viveva tra le belve e questa 

memoria rende le cose attuali preziose. “Ma che strazio sofferto fu, e per quanto tempo dagli 

avi tuoi, prima che una sorgesse, tra le belve, una capanna”. Riconoscere quanto affermato in 

precedenza implica il riconoscimento di un’alterità, qualcosa che non dipende da noi ma dai 

nostri avi, e questa alterità è ciò che fonda la gratitudine. “La luna è nata che le stelle in cielo 

declinano. Là un giallolume si è spento, fumido. Suonò il tocco. Un gallo / cantò; altri 

risposero qua e là.” La poesia inizia con la notte e finisce con l’alba, che è l’inizio delle cose, e 

questo passaggio temporale coincide con la nascita di un’intelligenza nuova. Il poeta è rimasto 

sveglio tutta la notte e ora può vedere. Non ha fatto nulla, se non guardare e ascoltare. Infatti in 

“Meditazione” le cose attirano Saba perché esistono, in quanto il frutto di millenni di 

conquiste. E non è scontato. In questo senso questa poesia viene ritenuta da molti critici “il 

manifesto della poetica di Saba”: le cose non sono preziose perché rare, ma perché presenti. E 

chi sa guardarle, scopre che ogni cosa è una gioia. 

 
 

CONCLUSIONE  
 
 
Questa tesina su Saba rappresenta la cifra significativa del nostro lavoro sull’autore. Ciò che ci 

ha colpito maggiormente nonché la risposta alla domanda iniziale (Perché per Saba le cose 

possiedono una forza così attrattiva?) è proprio la scoperta che abbiamo cercato di argomentare 

finora: contemplare significa accettare che la realtà non si lascia possedere, ma si offre; che la 

verità non è un concetto ma un contatto concreto con la realtà. Lavorare su queste poesie 

implica necessariamente imparare a guardare le cose con la stessa disponibilità di Saba e lo 

abbiamo sperimentato sulla nostra pelle. Vivere in questo modo  perciò comporta un 

riconoscimento del valore della vita stessa che, personalmente, ci ha permesso di apprezzare la 

quotidianità. Infatti abbiamo scoperto che tutto è fragile, che tutto è conquistato e in quanto tale 

non scontato. Probabilmente il contributo più profondo di questo percorso che ci porteremo 

dietro è proprio questo: la consapevolezza che la verità non è lontana, ma vicinissima, nascosta 

nelle cose che ci accompagnano ogni giorno, il rapporto con un amico, l’amore per i propri 

cari, la genuina spensieratezza di un sabato sera passato in compagnia. Basta fermarsi, guardare 

e ascoltare come direbbe Saba. 

 

 


