


Lo specchio dell’anima
L’ho scoperto solo toccando il fondo, come un secchio che viene calato nel pozzo per tornare in superficie colmo d’acqua rigenerante. L’essere umano è fatto di identità contrapposte: può essere comparato alla luce alla fine di una galleria, ma anche alle ombre distorte nell’oscurità.
Odio gli specchi; sono sempre stati oggetto della mia ansia. Quando il mio sguardo sfiora quella superficie lucida, sembra levarsi da essa una presenza, come un'ombra che mi conosce a fondo, ma non abbastanza da scoprire anche quel mio celato lato onesto. Riflettono, infatti, la mia immagine ansiogena, meschina, colpevole agli sguardi di persone che vogliono vedere solo il cappotto cupo e pesante che oscura la candida camicia di un animo che sa essere anche nobile. 
Alcuni luoghi sgradevoli, grotteschi, mettono alla luce ciò che ho sempre lasciato all’oscuro.               Ho sempre creduto che le tentazioni fossero un muro impossibile da scalare, una follia al solo pensiero, ma il fallimento è sempre stato, per me, simbolo di fragilità, incapacità, perciò ho deciso di non provare a superare le tentazioni, ma qualche volta osare è la chiave dello scrigno più ambito: la pace interiore.
Il carcere in cui sono stato recluso ha un'atmosfera tetra, dai tubi fuoriesce un odore nauseabondo di macero, come se qualcosa si stesse lentamente decomponendo al loro interno. Le mura sono usurate dal tempo. Sulle laceri pareti si distinguono segni incisi dalle unghie e solchi scavati dalle posate sottratte ai pasti: cicatrici di sofferenze indicibili; tracce di una permanenza troppo lunga da dover tollerare.
Non ero solo a scontare la mia pena. Il mio compagno di cella era un uomo pallido come uno spettro, sulla guancia destra si intravede una lunga cicatrice in parte nascosta dalla barba scura e incolta che ne incupiva il volto; irascibile nei modi e rozzo nel linguaggio. Sebbene non fosse particolarmente loquace, rivolgergli la parola nel momento inopportuno significava esporsi al pericolo di una rissa.  
Le gocce incessanti che cadono dai tubi marci del soffitto creano un ritmo simile al ticchettio incessante di un vecchio orologio. Questo suono, che rimbomba nel silenzio assordante, lo rendono folle o almeno così sembra, e riconosco che potrei diventarlo anch’io. Era in momenti come questo che tale spettro d’uomo, mostrava quella sua natura irascibile e rude che l’aveva condotto fino a qui. 
-Stai un po’ zitto Markheim!-  
Imprecò, avvertendomi che stavo formulando le mie vane teorie ad alta voce. 
-Perdonami Luke! A volte penso di essere solo -
-Come mai sei finito qui dentro?- 
-Ho confessato…- lascio la risposta sospesa nell’aria come un ragazzino che cerca di nascondere i suoi sentimenti ad una domanda scomoda dei genitori.
Mi faccio coraggio e continuo.
-Non ho solo ucciso una persona, ho anche ferito l'animo di coloro che tenevano a lui. Era la vigilia di Natale quando entrai nel negozio di un vecchio antiquario, non so come ma decisi di compiere quella scelta… lo pugnalai! - 
Nonostante questa mia brutale confessione, Luke non si scompone di una virgola. 
Poi aggiunge in tono mellifluo: - Cosa ricordi di preciso Markheim di quella sera?-
Questa volta non esito a rispondere.
 -Ricordo un odore pungente e ferroso inebriare la stanza; le mie mani intrise di quel liquido rosso che a contatto con il pavimento diventava sempre più denso. Davanti a me giaceva l’antiquario: un corpo ormai esanime. -
La sua sentenza allora fu lucida e dura:
-Perché siamo proprio questo Markheim: dei luridi assassini assetati di sangue. Il sangue di persone innocenti!- 
L’arrivo di due guardie interruppe la nostra conversazione. 
Era ormai giunto il momento di lasciare quella cella. Così ci salutammo e ci promettiamo di rivederci fuori da quel luogo lugubre. 
Era giunto il momento più desiderato eppure più temuto: la ritrovata libertà di chi ha espiato le proprie colpe.
Mi sto recando ad un caffè, a passi lenti, per godermi il sapore della nuova vita che mi attendeva.       Io e Luke ci eravamo dati appuntamento proprio qui. Mi guardo intorno, ma tra i tavoli quasi del tutto abbandonati, noto che il mio vecchio compagno di cella non si era presentato. Convinto della lealtà di un criminale che diceva essere un uomo di parola, lo cerco nella zona interna del caffè, ma appena entro mi imbatto in uno specchio. Mi basta un attimo per rendermi conto che sono cambiato nell’aspetto: il mio volto è scavato, forse per la stanchezza forse per la prigionia; i capelli sono più lunghi, insolitamente annodati, sembrano ancora sporchi sebbene li abbia lavati accuratamente. Distolgo immediatamente lo sguardo. -Gli specchi mi fanno ancora paura- Riconosco con rinnovata amarezza. Decido di lasciare il posto quando scorgo una ragazza seduta sola ad un tavolo. 
Stava sorseggiando un tè. I capelli biondi e lucidi riflettevano la luce artificiale dell'ambiente, divisi ordinatamente nel mezzo della testa, scendevano composti a coprirle le orecchie.
Sento il mio istinto riaccendersi dentro di me come una fiamma che riprende ossigeno.
Mi guardo attorno per evitare la presenza di possibili testimoni. Decido di avvicinarmi a passo spedito, come se avessi una reale e sensata meta da raggiungere in fretta, proprio come deve camminare un vecchio cacciatore. Ho già provato tali emozioni eppure penso che ogni uccisione susciti delle sensazioni sempre nuove: i dolci, le donne o i liquori, possono stancare, ma l'omicidio non viene mai a noia, al contrario preoccuparsi per il prossimo, essere fedeli agli amici sono certo che stanchi molto in fretta. Il bene è così banale: voglio dire essere in pace e senza problemi è sicuramente rassicurante, ma rinunciare alla sensazione di avere sempre il pericolo in agguato alle spalle e dover sempre fuggire ad ogni occasione non è parte di me.
-Posso sedermi accanto a lei?- Le chiedo, mentre stringo in tasca il mio coltello pronto ad attaccare. Bere in compagnia della propria vittima mi riporta alle parole di Luke, e penso che avesse ragione.
-Certo! È sempre piacevole avere un po’ di compagnia! - Mi risponde dolcemente.
Mi siedo, la vicinanza a quella presenza femminile mi rende stranamente nervoso. 
Resto in silenzio.
- Che bel ciondolo che hai su quella collana! - Mi dice.
 Mi perdo in un ricordo, il più cupo della mia vita, attraversa la mia mente come un treno ad alta velocità: il mare, il vento, i cavalloni, l’odore di salsedine provocato dallo schiantarsi delle onde sulla costa. Vedo un bambino, sembra essere un piccolo architetto, costruisce due torri con la sabbia, ma più che per gioco sembra che le progetti per proteggersi dall'acqua. Non ne conosco lo sconcertante motivo, so solamente che appare molto spaventato appena volge lo sguardo verso il mare dove una giovane donna si diverte tra gli spruzzi.
– Vieni, è divertente! Non aver paura! - dice lei con l’acqua fino alle ginocchia e il leggero vestito che le svolazza per il vento. Ignara del pericolo imminente. 
-Non voglio mamma, lo sai che il mare mosso mi terrorizza - risponde il bambino con in mano la sabbia umida della riva. La madre lo incita, ma l’onda dietro di lei arriva imponente e veloce.                   La travolge. 
Il bambino facendosi coraggio corre in acqua, -Mamma… mamma!- urla invano.
Sulla sabbia scorge un oggetto luccicante: una sottile catena d’argento con un ciondolo a forma di delfino. La collana di mia madre a cui non avevo potuto dire addio.  
-Va tutto bene? Sei pallido- interviene la ragazza.
Le sue parole mi riportano, con un sussulto, finalmente alla realtà come chi viene ridestato all’improvviso da un sonno profondo.
Una folata di vento le fa cadere il ventaglio. Decido di raccoglierlo ed incrocio i suoi occhi mentre glielo porgo. Improvvisamente rivedo “la pioggia che cadeva sulla strada” con “un suono naturale e gradevole”; “i bambini nei campi”; “i ragazzi che fanno volare aquiloni nel cielo ventoso e solcato di nuvole”.
Quegli occhi erano dunque uno specchio diverso, uno specchio che non deformava, che non condannava e che non mentiva. Per la prima volta non avevo più paura di perdermi.
Dentro di me non vive solo l’assassino ma un'anima capace di pensare, di scegliere, di fermarsi.
Non voglio che accada di nuovo, non voglio più essere l'uomo che infligge lo stesso dolore.
“Il male è una parte di me, ma non è tutto ciò che sono”.
-La ringrazio- mi dice la ragazza.
-Posso sapere il suo nome?- Le rispondo di rimando.
-Luce-
-È uno splendido nome!-
Luce, come la luce dei suoi occhi, della sua anima.
Luce, come la luce che ha illuminato il mio cammino quando mi ero smarrito nella nebbia. 
 





