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11 leggero calore del legno antico faceva venire la pelle d’oca al tatto, le sottili schegge dei
mobili grattavano le dita in modo piacevole, gli sfarzosi tappeti raffiguravano scene e
avventure tutte diverse. In quella casa sembrava tutto progettato per meravigliare e
tramandare storie, con enormi finestre che davano sulla costa e lasciavano entrare la fresca
brezza marina. L’abitazione era piena di mobili antichi, probabilmente scolpiti a mano, celati
da lunghi e leggeri teli bianchi. Nessuno immaginava che in una splendida casa come quella,
un'antica presenza dimorasse in attesa di ospiti.

La macchina arrivo velocemente rovinando il tanto curato vialetto e il suo silenzio. Usci dal
veicolo la famiglia De Castilla al completo col solito impeto abitudinario. José De Castillia,
venditore di auto di alto livello, quindi sua moglie Carmen, avvocato, molto stimato. Infine,
scesero controvoglia i loro due bambini: Diego, dodici anni e la sorella maggiore, Eléna, che
masticava una gomma in modo irritante. La casa che avevano davanti era del tutto diversa dal
loro ideale di abitazione, sembrava troppo antica e probabilmente non c'era neanche la
Jacuzzi e I’aria condizionata. In effetti, quando si nominava in citta la dimora dei De
Castillia, ci si riferiva ad una casa piena di comfort e comodita, che rispecchiava la massima
ambizione dei proprietari: evitare ogni imprevisto.

Cosi, furono assai contrariati di fronte a quella villa antica. Entrarono in quella misteriosa
casa con passo indeciso, scrutando con sguardo critico mobili e opere d’arte in tutti gli angoli
della casa. Storcendo il naso, col suo solito tono infastidito, Carmen esclamo: “Caro; ma dove
ci hai portati!?”

Con due colpi di tosse e un tono incoraggiante, I’'uomo esordi: “Dai, aiutatemi a sistemare le
nostre cose”.

Passo una settimana, una settimana di disagio ed esplorazione, in cui la famiglia cercava di
adattarsi alla casa. Senza risultato, purtroppo: abituati com’erano alla vita con le poltrone
reclinabili, quella casa con un solo divano (e anche piuttosto piccolo) sembrava qualcosa di
invivibile. Le scale sembravano infinite, e la cucina era a gas, non elettrica. Una volta o due
Carmen vide anche delle crepe sui muri. La famiglia parlava poco, sembrava sempre distante,

ma non lo mostrava mai: erano molto capaci a nascondere le proprie emozioni.



Fu durante la settima cena che le prime stranezze iniziarono a emergere.

“Non vi sembra che la casa sia arredata in modo un po’ strano?” disse Eléna.

Diego rispose: “Sembra quasi che ci abitasse un pirata!”

E il padre: “Ah si? In effetti ci abitava il nostro bisnonno, un amante del mare” .

“Questo spiega la nave in bottiglia in cantina” fece Diego.

“Cantina?” Chiese Jos¢ “Qui non ¢’¢ nessuna cantina, tesoro” .

“Come no? Venite a controllare”. Con passo sicuro, il ragazzo porto tutta la famiglia in
salotto, mostrando una piccola porta d’ebano mimetizzata con l'intonaco verniciato di nero.
“Com’¢ che non I’abbiamo mai notata?”” Mormoro Carmen.

“Non ne ho idea” rispose Jos¢ tra i denti, con evidente nervosismo.

Entrarono nella porticina con passo incerto, trovarono una lampadina e la accesero.
Maestosa, davanti a loro si stagliava una bellissima nave in bottiglia, era appoggiata su un
mobile anch’esso antico, ma il vetro invisibile la faceva sembrare sospesa in aria, aveva 1’aria
traballante, sembrava quasi viva. Scesero le strette scale e si avvicinarono alla bottiglia.
Elena, per prima meravigliata e distratta da quella visione, inciampd su uno scalino, perse
I’equilibrio e fece cadere a terra la bottiglia che si frantumo in mille pezzi. Per un secondo
nessuno fece niente, poi, all’improvviso, un gelido vento invase la stanza e una nube blu
oltremare fuoriusci dalla nave. A poco a poco, una figura umana inizid a comporsi € non
appena divento piu nitida disse: " Che vergogna! Che vergogna vedere i miei bisnipoti in
questo stato!”

“Bisnipoti?!” Esclamo la famiglia.

“Come avete ridotto la mia casa!? Tutti 1 miei tesori € 1 miei ricordi, tutti distrutti o buttati
via! Vergogna! Ditemi almeno che siete amanti dell'avventura”.

“Avventura? E faticosa e ci si sporca!” Esclamo Carmen.

Lo spirito inizid a svolazzare per la stanza con 1’aria pensierosa, tra lo stupore generale della
famiglia che lo guardava ad occhi aperti e che si era calmata. I suoi occhi scrutarono un po’ la
famiglia con aria critica, un po’ 1 vari oggetti nella stanza, con aria piu nostalgica. Alla fine si
gird e urlo: "Devo assolutamente rimediare” sospir0 lo spirito.

Cosi, tra le urla generali e il vento in tempesta, la famiglia si ritrovo in mezzo a una spiaggia

desolata. Atterrati, si guardarono attorno: era una costa di sabbia dorata e calda, con delle fitte



e altissime palme, piante e animali tropicali. In lontananza, nel mare, si scorgevano diverse
isole simili a quella. Plano accanto a loro un foglio di carta ingiallito. Diego esclamo: “Una
mappa del tesoro!”. Nei suoi occhi verdi si intravedeva un leggero luccichio, probabilmente il
primo della sua vita.

“Abbiamo problemi piu urgenti, Diego!” Fece Eléna: “E tanto per la cronaca, non siamo in
una storia per bambini”.

Carmen stava accovacciata in un angolo a piagnucolare: il suo tanto ordinato caschetto era
ora scompigliato e il trucco rovinato dalle lacrime. Come sempre, tocco a José prendere in
mano la situazione e con il suo solito tono pacato (un po’ incrinato dall’ angoscia) disse :
“Credo che... I'unico modo per tornare a casa sia quello di trovare il tesoro”.

“Quale tesoro?” Chiese Eléna.

“Quello sulla mappa!” Rispose eccitato Diego .

“Ma quale tesoro? Siete tutti impazziti!?” Pianse Carmen .

Controllando la mappa, José noto: “L’isola con la X ¢ diversa da questa. Sembra piu cupa e
rocciosa.”

Carmen alzandosi lentamente piagnucolo: “Ma sulla mappa ce ne sono tantissime di isole,
come faremo per arrivare dall’altra parte dell’arcipelago?”’

“Ci1 servira una nave” rispose Eléna.

La famiglia decise di aspettare sull’isola qualcuno disposto ad aiutarli. La prima notte fu
terribile: dormirono su delle foglie di palma bagnate e pungenti, con la pancia che brontolava.
Eléna fu la prima ad alzarsi con 1 suoi capelli lunghi e bagnati. Visto che moriva di fame,
ando alla ricerca di bacche. Dopo un po’ ne trovo un cespuglio e se le prese senza esitare. Per
la prima volta, senza preoccuparsi di rovinare lo smalto, se le ficco in bocca. Il resto della
famiglia venne svegliata molto piu tardi da degli scimmiotti insistenti. Neanche il tempo di
aprire gli occhi che Diego senti un fortissimo strillo animalesco nel suo orecchio. Si alzo di
scatto, strillando altrettanto forte, e scappando calpesto i genitori che, con la bocca piena di
sabbia, strillavano: "Diegooo!". Ovviamente, alla vista di animali sconosciuti, iniziarono a
correre imitando il figlio. Trovarono Eléna davanti al cespuglio di bacche ormai vuoto e
subito le gridarono di seguirla. La famiglia continuo a correre per una buona mezz'ora e solo

quando si resero conto di essere tornati al punto di partenza si fermarono, esausti.



“D’accordo” ansimo Jose: “Direi che dobbiamo adattarci a questo posto™.

Non fu facile, ma ci riuscirono: Eléna imparo ad accendere un fuoco, e, contro tutte le
aspettative, Carmen divento una buona fabbricatrice di armi, e una cacciatrice. Sembrava
addirittura che le piacesse. Diego si costrui una canna da pesca, con dei bastoncini trovati
sulla riva e diventd un buon pescatore, anche se aveva pochissima pazienza. José scopri di
essere un bravo costruttore: assemblo una capanna resistente in soli due giorni, con degli
alberi abbattuti grazie ad un’ascia costruita da Carmen. Nessuno aveva detto agli altri cosa
fare, ognuno aveva deciso il proprio ruolo in autonomia e in qualche modo si riconosceva in
quello che faceva: Carmen iniziava a trovare rilassante affilare il legno, e col tempo
migliorava, José costruiva sempre meglio e aveva anche una certa destrezza nell’usare il
fango per costruire i mattoni. Diego acquisi un po’ di pazienza, e smise di urlare e fare altre
cose infantili. Elena andava a cercare rami per accendere il fuoco spesso, e tra le varie
ricerche discuteva con se stessa. Con tutto quel daffare nessuno ricordo agli altri che,
effettivamente, c’era un tesoro da trovare, e dopo un po', se ne dimenticarono. Il loro piu
grande momento di gloria fu quando riuscirono a catturare un coniglio. Carmen, con i capelli
ormai crespi e selvaggi che le cadevano sul viso sporco, era la piu fiera di tutti: dopotutto
erano riusciti a catturarlo con la sua trappola. Eléna trovo anche dei rami secchi che uso per
accendere un fuoco. Quella sera festeggiarono. Era davvero bellissimo mangiare della carne
dopo tanto tempo, con le mani, non con le posate. Si addormentarono con la pancia piena e il
sorriso sulle labbra.

Il giorno dopo, Diego si alzo presto per andare a pescare, si sedette sulla solita roccia in riva
al mare e lancio la lenza. Il suo grido di gioia arrivo cinque minuti dopo, e sveglio la famiglia
con la stessa violenza delle scimmie di una settimana prima: “Una nave!! C’¢ una nave
all’orizzonte!! Presto,venite tutti!”. I De Castilia arrancarono fino alla riva, eccitati ma
spaventati allo stesso tempo. Sulla costa, li aspettava Diego che, saltando, indicava loro un
punto all’orizzonte: ”Visto?! Visto!? Ho trovato una nave! L’ho trovata!”.

E che nave! Era chiaramente un grandissimo veliero ottocentesco, con immense vele che
sembravano toccare il cielo ed uno scafo altrettanto grande, che tagliava le onde come carta.
La famiglia, in enfasi, inizio a sbracciarsi verso il mare, saltando e gridando, ed

abbandonando la loro ultima briciola di onore. Finalmente! Un colpo di fortuna per quella



povera famiglia. La barca inizio a virare verso la riva, con la famiglia che si abbracciava,
piangeva, gridava piu forte.

Non appena la nave fu abbastanza vicina da mostrare le persone a bordo, un uomo si diresse
verso la prua della barca e scosse amichevolmente la mano verso la famiglia. Era una persona
piuttosto anziana, con una barba grigia appena accennata sui lati della mascella, robusta e
pronunciata. Era quasi completamente calvo, tranne che per qualche ciocca di capelli
bianchissimi sulla tempia, e, sotto la sua camicetta sporca e bagnata a maniche corte, si
intravedeva un tatuaggio che raffigurava una rosa dei venti incredibilmente realistica. Era a
piedi nudi, e incredibilmente il legno pieno di schegge della barca non sembrava dargli noia:
”Salve!” Esordi, con tono amichevole: “Serve aiuto?” .

“Oh oh, si, assolutamente si, grazie signore, grazie” disse Carmen con le lacrime agli occhi,
parlando a stento.

“Oh oh! Mi chiami pure Fernando Alvarez, cara signora, ma anche Capitan Alvarez va
benissimo. Prego, vorreste salire sul mio veliero?” .

“Assolutamente si, grazie Capitan Alvarez!” Disse Jose, che intanto si era ripreso dallo
shock, al contrario dei ragazzi, che stavano ancora guardando la barca meravigliati. Salirono
sulla nave apprezzandone ogni dettaglio e ogni rifinitura del legno, accolti da un equipaggio
sorridente e socievole.

”Ma che bella nave d’epoca! Come ha fatto ad averla Capitan Alvarez?”

“D’epoca? Ma ¢ nuovissima! Non I’ho comprata neanche un mese fa!”

“Prego?” Continuo Jose sbigottito: “Scusi, non ¢ che mi sa dire in che anno siamo?”

“Come in che anno siamo? Sull’isola ci avete lasciato anche la testa?”” Disse suscitando il riso
generale di tutto I’equipaggio. ”Siamo nel 1861, piu precisamente oggi ¢ il 30 maggio 1861!”
“Ah” fece José, guardando la famiglia con uno sguardo che diceva: “Quel vecchio ci ha
anche mandato indietro nel tempo, oltre che su un'isola sperduta nell'oceano!”. Continuarono
a perlustrare la barca con occhi diversi: adesso vedevano una minaccia, non piu una fonte di
salvezza. Iniziarono a provare paura verso questo posto tanto familiare e tanto misterioso.
Quando si fece sera, scesero con gli altri marinai in coperta per la cena. Col suo solito tono
amichevole, il capitano inizio: “Dunque miei cari, non mi direte che vi siete ritrovati su

quell’isola come per magia no? Come avete fatto a trovarci?”



“Beh...“ Tentenno Carmen guardando la famiglia: “Diciamo che...”

“Stavamo facendo una gita in mare, ma la nostra barchetta si ¢ distrutta e ci siamo ritrovati
sull’isola”. Intervenne Eléna, intuendo il disagio della madre.

“Gia, proprio cosi” disse Diego, ingoiando un grande morso di branzino e arrossendo. Quel
ragazzo non sapeva davvero mentire, infatti si becco un calcio dalla sorella, sotto il tavolo.
“Interessante... e che cosa stavate facendo di preciso in questa gita in mare?” Domando
Ferdinando, cambiando tono.

“Oh, stavamo solo cercando un tesoro, abbiamo trovato una mappa...” Questa volta fu Eléna
a beccarsi un calcio sotto il tavolo, da Diego.

“Davvero interessante...” disse il Capitano guardando i bambini in modo strano: “E mi
sapreste dire, miei cari, dove si trova adesso questa mappa? Giusto per curiosita,
ovviamente”. L’unico tratto che rendeva simili i due fratelli era la loro incredibile incapacita
di mentire. Eléna inizio a sudare freddo, e degluti piu volte. “L’abbiamo persa’ balbetto,
distogliendo lo sguardo.

“Bene, direi che possiamo andare nelle nostre cabine ad assopirsi!" disse il Capitano,
battendo le mani sul tavolo. La famiglia scappo velocemente dalla tavola e corse nella propria
cabina, che gli aveva affidato Fernando quello stesso giorno. Nessuno disse niente per il resto
della notte, tranne Carmen, visibilmente preoccupata per I’accaduto che oso un: “Elena, forse
ci hai proprio messi nei pasticci”. La figlia non rispose perché, in quel momento, una
disperata lite era scoppiata dentro di lei. Perché non poteva stare zitta? C’era un'altra persona
che non sapeva mentire su quella nave, ed era proprio il capitano: si vedeva benissimo che
non aveva buone intenzioni. Ma no, lei da brava stupida si era messa a blaterare di mappe e
tesori, come se fosse una cosa normalissima. Anche Diego stava vivendo un conflitto
interiore: si vedeva chiaramente che la sorella si sentiva in colpa, quando in verita era stato
lui ad iniziare tutto. Era proprio un bambino, dentro e fuori. Con questi pensieri l'iconica
famiglia De Castilla, si addormento.

Come sempre, Diego fu il primo a svegliarsi: fece per alzarsi ma sentiva qualcosa che gli
stringeva il braccio. Ancora mezzo addormentato non apri gli occhi, ma si rese conto che si
trovava in una posizione scomoda, diversa da quella nella quale si era addormentato. Si

decise ad aprire gli occhi e trovo la risposta a tutte le sue domande. Si trovava legato



all’albero maestro del veliero, con il sole che gli picchiava forte sul viso, la sua famiglia
ancora addormentata accanto a lui, ai piedi dell'altissimo albero maestro.

“Mamma! Mamma svegliati!”

“Cosa c'¢ tesor...” La donna non fini la frase: caccio un urlo fortissimo che sveglio il resto
della famiglia e, probabilmente, tutto 1’oceano.

'79

“Bene bene... La nostra cara famiglia si ¢ svegliata!” Disse una figura alta, che se ne stava
davanti a loro, coprendo la cocente luce del sole. E che subito tutti riconobbero come il
capitano.

“Mostro! Cosa ci hai fatto?!” Grido Carmen.

"Oh oh, state tranquilli, vi lasceremo andare... prima o poi. Ci serviva solo la vostra mappa.
Vedete, anche se non se non sembra, questa nave sta passando un periodo difficile, e un bel
tesoro ci farebbe proprio comodo. Quindi, spero che ci potrete perdonare cara famigliola, ma
ho preso in prestito la vostra mappa... per sempre! Quindi se non vi dispiace, tolgo il
disturbo! Buon vento!”.

Il capitano si allontano lentamente, senza fretta, ignorando gli insulti che arrivavano
insistenti, diretto alle cabine con passo sicuro.

“E ora che si fa?” chiese José sconsolato.

“Beh... lo avrei conservato un taglierino nelle calze, se puo tornare utile...”

“Cosa?!” Esclamo la famiglia all’unisono: ”Avevi un taglierino nelle calze e non ce lo hai
detto!?!? Liberaci subito!!”

“Ok, ok calma, ora vi libero...” Con una certa fatica, Carmen inizio a tagliare le corde e dopo
poco, li libero.

“Adesso” disse Eléna: “E’ I’ora della vendetta”

C’era solo un problema: come? Rimasero in quel modo per un po’, ma quando stavano per
perdere la speranza Eleéna disse: “Non vi sembra che il cielo sia pit luminoso?” In effetti
Eléna aveva ragione, il cielo era quasi bianco. Lentamente un vento gelido arrivo sulle loro
facce e una nube blu dello stesso colore del mare, attraverso le nuvole. La famiglia guardava
con la bocca aperta e gli occhi sgranati. La scia si abbasso sempre di piu e nell’esatto
momento in cui tocco il ponte della nave, I’anziano spirito del bisnonno si materializzo

davanti a loro. Accennd uno sguardo alla famiglia e si avvicind lentamente alle cabine. In



qualche modo, senza una parola, fece intendere loro che non si sarebbero piu riaperte. Con
una mano grossa e rugosa tocco delicatamente la porta, che sembro siggillarsi in modo
permanente. E, avvolto dalla sua solita aura luminosa, si alzo in cielo e scomparve tra le
nuvole, tra lo stupore generale.

Finalmente la famiglia tird un meritatissimo sospiro di sollievo. Quella notte rimasero tutti
sdraiati a guardare le stelle. Le urla dei pirati infuriati svanirono con il tempo e alla fine
I’unico rumore che rimase fu lo scroscio delle onde e quello dei loro respiri irregolari.

“Un po’ mi dispiace per loro” mormoro Eléna: “In fondo non ci hanno fatto del male”.

“Ci hanno legati, Eléna” rispose Jos¢: “Ci hanno legati all’albero maestro € volevano lasciarci
a morire 1i”.

Ad Eléna fece una strana impressione il modo in cui suo padre pronuncio la parola legati.
Quasi fosse una parolaccia. Decise che non le piaceva per niente.

“Comunque le stelle sono davvero bellissime” disse Diego, tanto per allentare la tensione e
cambiare argomento. José prese il timone della nave, e, grazie alla mappa, in completo
silenzio, condusse la famiglia all’isola del tesoro.

Scesero dalla barca mentre albeggiava, si trovavano su un’isola fatta interamente di scogli,
cupa e grigia con parecchie grotte e rocce taglienti come coltelli.

“Forza” disse José: “Ora troviamo questo dannato tesoro e torniamo a casa.”

La famiglia si mise alla ricerca del tesoro, saltando e scavalcando rocce affilate. Carmen, che
oramai sembrava aver acquisito un sesto senso, salvo la famiglia dalle innumerevoli trappole
che li separavano dal tesoro. Presto, si trovarono davanti una grotta identica a quella sulla
mappa. C’era una X, incisa sopra I’entrata. La famiglia cammino cauta fino alle profondita
piu oscure della grotta: I’odore salmastro del mare invadeva I’aria. Un bagliore dorato,
all’improvviso, invase la grotta, come per magia.

“Eccolo qui!” Bisbiglio Diego inciampando verso il tesoro.

“Stai fermo!” Disse Jose: “Non sappiamo che cosa c¢’¢ dentro, fallo aprire a me.”

Si avvicino tremante al forziere, con le mani sudate. Non appena le sue dita sfiorarono il
legno caldo, la grotta inizi0 a tremare e lentamente, ma costantemente, decine e decine di

serpenti di tutti i tipi iniziarono a cadere dalle pareti della grotta. Carmen, Eléna e Diego



lanciarono un urlo acutissimo, € José mormord: “Certo che quel vecchio € davvero pieno di
sorprese...”

La famiglia prese il forziere e scappo velocemente dalla grotta ed una volta fuori, ansimante,
Carmen domando: ’E ora che si fa?” Purtroppo nessuno lo sapeva. O meglio, quasi nessuno.
Jose

apri il forziere tentennando in un tempo che sembro durare anni e solo quando ebbe il
coraggio di aprire gli occhi, vide che dentro il forziere c’era la barca in bottiglia, la stessa
nave in bottiglia che ognuno ricordava di aver distrutto poco tempo prima.

Con le mani tremanti, Jos¢ la prese e mentre stava per voltarsi verso la sua famiglia,
scomparve. La famiglia fu percossa da grida ed urla di paura. Solo Eleéna, con un sorriso
sapiente, calma, bisbiglio: “E a casa. E tornato a casa” .

La famiglia la guardo, e capi: ”E’ una prova.” mormoro Diego con la voce tremante “Solo
una prova che quel nostro nonno o come si fa chiamare ci ha messo davanti, solo per
dimostrare a lui e a noi stessi che siamo cambiati, che ce ne importa qualcosa, del mondo.”
La famiglia lo guardo, con le lacrime agli occhi, e annui comprensiva . Uno ad uno, tutti i
membri iniziarono a toccare la nave in bottiglia.

Per prima Eléna, con gli occhi chiusi e lo sguardo calmo prese in mano la bottiglia e spari.
Poi Diego, con occhi piu eccitati e sicuri si avvicino alla barchetta e la tocco freneticamente
con la punta delle dita. Infine Carmen si avvicind con desiderio alla bottiglia e la tocco con
un lieve sorriso sulle labbra.

La famosa famiglia De Castillia, un tempo monotona, era diventata qualcosa di vivo. Le loro
vite vuote erano state riempite di coraggio, avventura e nuove esperienze, e tutto grazie a quel
maledetto spirito dentro la nave in bottiglia. Probabilmente, romperla era stata la loro piu
grande benedizione, e mentre toccavano la nave se ne rendevano conto: non erano piu gli
stessi, erano altre persone e finalmente lo capivano.

Era quasi buffo che la piccola, insignificante barchetta in bottiglia che un giorno li aveva
condannati, si fosse trasformata nello strumento della loro salvezza.

In lontananza, molto in lontananza, 1’anziano spirito di un pirata ottocentesco sorrideva sotto

1 baffi.
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