Come il fiato sul vetro
La nebbia correva tra le strade di Londra infiltrandosi nelle finestre socchiuse mutando i sogni tranquilli in incubi angoscianti. La luce grigia dell'alba filtrava a malapena tra le tende del laboratorio. Era una mattinata fredda e l’umidità si faceva strada tra le case della città. Jekyll stava ancora dormendo. Tutte le mattine si svegliava sudato a causa di un sonno agitato durante la notte. Sognava scene inquietanti dai contorni evanescenti, offuscati, scuri. Lui stesso, che ne era il principale artefice non capiva bene ciò che accadeva, capiva solo che si trattava di qualcosa di incombente, difficile da governare. Da molto tempo stavano accadendo cose strane in quella casa. Il dottor Jekyll, famoso per la sua irreprensibilità e per il suo ordine morale, era quasi irriconoscibile: ansioso, turbato. Il suo laboratorio era diventato qualcosa di indescrivibile, il suo maggiordomo Poole non vi era più ammesso e Jekyll da giorni non faceva altro che entrare e uscire dalla sua sala di anatomia, mentre a volte se ne stava chiuso tutto il tempo a studiare non si sapeva cosa, su volumi che sembrava avessero poco a che fare con la medicina.
La mattina era iniziata con la monotonia di sempre. La solita salutare colazione, con due gallette di riso e una tazza di tè, poi i preparativi per raggiungere il luogo di lavoro. Molti fogli erano sparsi sulla scrivania e sul pavimento del laboratorio. Contenevano mesi di lavoro: ipotesi confuse e deliranti, seguite da complesse formule chimiche. Poi c’erano scarabocchi che ritraevano un uomo basso con la barba, vestito in maniera elegante con cilindro e bastone da passeggio col manico dorato. C’erano provette e ampolle ovunque, posizionate in modo disordinato. Jekyll aveva passato una vita sacrificando il piacere per lo studio, per il suo futuro. Sin da bambino suo padre, che era molto rigido e attento alla reputazione della famiglia, lo aveva obbligato a passare tutto il suo tempo sui libri a discapito delle amicizie e anche dell’amore. Aveva perso la sua amata Charlotte. Per suo per il vecchio Lord Jekyll lei non era abbastanza per diventare la consorte di un futuro medico di prestigio. La giovane proveniva da un’umile famiglia di operai. Inoltre era molto brillante e non intenzionata a sottostare a ciò che la società imponeva ad una ragazza della sua età. Amava la vita e aveva intenzione di viverla al massimo col suo amato. La rispettabilità e i valori sociali che lui aveva prefissato per la sua famiglia non potevano compensare l’ardente passione che il figlio viveva con Charlotte. Con lei ogni giorno era un’avventura che portava il Dr. Jekyll lontano dalla strada che il padre aveva scelto per lui. Così, non solo non diede il suo consenso per il matrimonio, ma pagò un’ingente somma di denaro alla famiglia di lei affinché si trasferissero lontano da Londra. Da allora non l’aveva più vista e il suo cuore era inaridito dal dolore e colmo di rabbia. Aveva vissuto facendo sempre del bene, lavorando giorno e notte con dedizione per diventare un professionista degno di rispetto e una persona alla quale è impossibile imputare un torto. Era stanco di vivere a queste condizioni, di essere sempre quello giusto, quello altruista, la persona dalla salda morale, quello sul quale avresti messo la mano sul fuoco. Era diventato esattamente come il padre aveva desiderato, ma questo non era lui e questa immagine gli stava stretta e non gli apparteneva realmente. Voleva essere libero di divertirsi, di avere il lusso di poter non essere quello buono e responsabile per una volta. Voleva seguire i propri istinti senza pensare alle conseguenze.
 Mentre negli anni si era impegnato a costruire la solida immagine di rispettabilità imposta dal padre, quella rabbia provata un tempo, era cresciuta in modo strisciante e silenzioso fino a raggrumarsi in un angolo oscuro e pericoloso della sua mente. Da lì pian piano prese forma l’idea di una seconda figura che potesse essere l’opposto di quello che il Dr. Jekyll era diventato nel corso degli anni. Per giorni aveva studiato per raggiungere il suo obiettivo. Aveva consultato voluminosi manuali, aveva discusso con amici e colleghi sulla natura umana, sul fatto che ciò che frena un gentiluomo dal seguire i propri istinti sono i principi morali, la paura del giudizio e la vergogna di aver il proprio nome infangato. “Sarebbe bello poter fare liberamente ciò che si vuole senza ricordarsi del male fatto” pensò. “magari il criminale e il suo crimine potessero svanire all'alba, come il fiato sul vetro! In fondo, pensava, se nessuno scopre il colpevole, anche la colpa pian piano dilegua, e la gente si arrende al fatto di non poter avere giustizia, come di fronte a un disastro naturale” Ora lui si sentiva proprio così, una calamità della natura, pronta a colpire in modo indiscriminato e casuale, dentro di lui c’era fuoco, c’era tempesta, terremoto e vento di distruzione, senza requie” 
Da tutte queste elucubrazioni e ossessioni nacque una ferma decisione: creare Mr Hyde, il suo doppio, la persona o il demone, che poteva fare e avere tutto senza infangare la figura del dottore. E così si mise sui libri a studiare. Fece numerosi esperimenti e creò decine pozioni sbagliate finché finalmente trovò la giusta combinazione.
Quel giorno però accadde qualcosa che gli cambiò la vita. Alle prime luci della mattina, il dottore si vestì con la solita cura e ricercatezza che metteva nel preparare la sua immagine pubblica, e, finito di assegnare i compiti ai maggiordomi, si diresse verso il St. Mary's, l'ospedale dove lavorava. Appena arrivato, l'infermiera Elizabeth disse agitata al dottore:
“Buon giorno dottore. Stanotte è stato ricoverato Lord William Harrington. Le sue condizioni purtroppo non sono delle migliori. Dicono sia stato attaccato senza motivo da un signore corpulento ma di bassa statura…sostiene di non aver dato nessun motivo per essere stato aggredito… quel bruto l'ha fatto così, in modo del tutto casuale. Lord Harrington è molto agitato e in stato confusionale. Ma Dottore…Potrebbe essere di nuovo il mr. Hy….”
“Grazie così Elizabeth.- la interruppe il Dottor Jekyll- Lo sa che in mia presenza non voglio sentirlo nominare. Conducetemi a visitare il paziente e portatemi un caffè per favore.”
Jekyll si diresse nella camera del lord. Sapeva già cosa lo aspettava: un signore preoccupato in un letto d’ospedale che lo faceva sembrare più piccolo di quello che era. Lord Harrington era molto umile nonostante la sua elevata classe sociale. Aveva una bella tenuta sulle colline del Middlesex, con l'efficiente squadra di maggiordomi e servitori, che condivideva con le persone che più amava, sua moglie Margaret e il suo unico figlio George. 
Arrivato nella stanza visitò il paziente in modo scrupoloso poiché sapeva già come erano andati i fatti e che lesioni aveva, per filo e per segno. Il poveretto ruppe il silenzio e disse con agitazione: “Dottore, cosa mi ha fatto quel mostro? Ho problemi? Mi dovrete operare?-
-Calmatevi Lord Harrington, vi state facendo troppi problemi. Non avete niente di grave, avete solo una piccola contusione sulla gamba destra e probabilmente una lieve commozione cerebrale, siete traumatizzato da ciò che vi è accaduto. Dovete solo riposare qualche giorno e stare tranquillo sulla vostra poltrona a leggere e a sorseggiare la vostra tazza di tè, senza pensare all'aggressione che avete subito.
Con lo sguardo poco convinto, il Lord ringrazio e salutò il dottore, il quale scomparve oltre la porta con uno strano ghigno sul volto. “Se lo merita” pensò. Non poteva certo dimenticare tutte le prese in giro e le umiliazioni che gli aveva fatto subire il buon vecchio Lord Harrington ai tempi dell'Università. Il dottor Jekyll era una persona troppo ben educata e moderata per poter reagire… ma nonostante ciò sentiva un nodo allo stomaco e si rese conto che in fondo gli dispiaceva averlo ridotto in quelle condizioni.
Il dottor Jekyll, finito il turno, arrivò a casa e mentre si cambiava notò uno strano segno sulla sua gamba destra. Vide un piccolo livido. Non sapeva come se l’era procurato, ma non si fece molti problemi, bevve la pozione e lasciò la scena all’ impavido e sfrontato Mr Hyde che uscì e scomparve nel buio della notte.
La sfrontatezza di Hyde lo guidava di notte tra le strade della buia e fredda Londra. Come sempre, sapeva alla perfezione quale sarebbe stato il suo prossimo colpo. Aveva calcolato tutto. Cinque passi in avanti, aspettò tre secondi e poi via, svoltò l'angolo e si scontrò con il caro e vecchio Carev, il quale, con un misto di sorpresa e dispiacere, disse: 
Mi scusi signore non l'avevo vista…Non fece in tempo a finire la frase. La parte oscura e malvagia del dottore in preda ad una rabbia ingiustificata iniziò a percuotere violentemente con l’elegante bastone da passeggio il povero signore, il quale aveva come unica colpa l'avergli inavvertitamente intralciato il cammino. L'urlo improvviso di una ragazza fece trasalire Hyde, che, con la sua solita tranquillità, se ne andò, lasciando Carew a terra, senza vita. Una volta tornato a casa, Mr. Hyde bevve la pozione facendo riemergere Jekyll il quale si cambiò e andò a dormire soddisfatto.  La mattina, dopo colazione, mentre si vestiva si accorse che era comparso un altro segno, un ematoma sulla spalla destra. Com'era possibile? Come se li era procurati? Non aveva ricordo di aver sbattuto da nessuna parte né tanto meno di essersi ferito la notte prima.
Il giorno dopo il dottore fu invitato a presentarsi all'obitorio per l'arrivo di una nuova salma e per stabilire la causa del decesso. Si trovò davanti il corpo del povero Carew che versava in condizioni pessime. Era martoriato dalle bastonate. Il segno sulla tempia destra era più evidente rispetto agli altri. Jekyll si portò istintivamente la mano sulla stessa parte del volto e sentì un fastidio. Sentì un piccolo bernoccolo che lo lasciò perplesso. Per un attimo il tempo si fermò. I rumori attorno erano ovattati. Era come se lui non fosse lì, come in un sogno, immerso nei suoi ragionamenti. Ma era davvero possibile? le coincidenze erano troppe per essere casuali. Una voce lo riportò alla realtà: “Dottore state bene? La vedo un po’ strano.”
Tranquilla Signorina Elizabeth. Era un mio conoscente. Sono solo scosso. E’ evidente che è morto per le percosse subite. Quel colpo alla tempia gli è stato fatale. Ora, per favore, si appresti a scrivere il referto che le detterò. Voglio uscire al più presto possibile da qua. 
Chiuse gli occhi e iniziò a dettare: “Soggetto di circa cinquanta anni, deceduto da circa sei ore, presenta diverse lesioni verosimilmente compatibili con urto da corpo contundente… “
Dettò la relazione per altri dieci minuti buoni, dopodiché si lasciò alle spalle l'obitorio e l'infermiera Elizabeth, che lo guardava con aria interrogativa, e si chiuse nel suo ufficio scosso e preoccupato poiché pian piano stava capendo cosa stava succedendo. L'agitazione diventò parecchia. Stava ripercorrendo tutto l'omicidio di Carew. Ansimava. Si ritrovava negli occhi di Hyde. Vedeva il povero Carew disteso a terra senza vita, mentre la parte oscura continuava a prendere a bastonate il corpo esamine del signore. L'urlo della ragazza gli sembrò un fischio fortissimo nel suo orecchio che lo fece accartocciare dal dolore.  
La sera successiva fu quella decisiva. Hyde aveva scelto come prossima vittima un suo vecchio amico. Si diresse verso la farmacia della città. TOC TOC  TOC
“Siamo chiusi, ora non potete entrare” disse una voce dall’interno. Con una botta la porta cadde in avanti con un forte tonfo sul pavimento. Lanyon si trovò davanti il pericoloso signore. “Chi è lei? cosa vuole a quest’ora?” “Tu, mio caro Lanyon, sai molto di più di quello che devi sapere. Non hai mai condiviso le mie scelte e te ne pentirai per questo” “Ma come fa a conoscere il mio nome? Ci conosciamo?”
Hyde avvolse la corda attorno al collo del suo vecchio amico e collega strangolandolo. Lanyon tentò di dimenarsi, di liberarsi, ma per lui non ci fu scampo. Fu lasciato lì, per terra, cianotico com'era, senza vita.
Tornato a casa, il dottor Jekyll riprese il controllo e notò un particolare che lo fece trasalire. Aveva un eritema che gli girava attorno al collo. A quel punto capì tutto. Capì il significato di tutti quei segni. Era tutto chiaro. “Poole!”- urlò. ”Sì signore?” - passarono una ventina di secondi “ Signore? Tutto bene?” “Si Poole. Consegna questo messaggio al St. Mary's” Domani non posso andare in ospedale. Non mi sento bene. Digli che per un bel po’ di tempo non sarò a loro disposizione per motivi di salute.” “Ma signore, che avete?” “Non sono cose che ti riguardano Poole, tu fallo e basta. Grazie”
Jekyll non poteva più uscire di casa. Era destinato a stare rinchiuso in quello studio, in quel laboratorio dove per mesi aveva lavorato. I ricordi gli ritornavano alla mente. Fiumi di immagini, di dialoghi, di discussioni esondavano nella testa del dottore. Quando comprò la sua casa dopo il matrimonio fallito, quando comprò lo specchio, quello specchio che per primo gli sussurrò la sua condanna mostrandogli quei segni. Adesso aveva finalmente capito.
Non aveva molte possibilità. O usciva mostrando i segni e correndo il rischio che qualcuno potesse associarli a quelli delle vittime, o rimaneva chiuso in casa per il resto della sua vita. Non poteva fare altro. Se la gente avesse capito che era lui il colpevole, sarebbe stata la fine. Il segno sul collo, il bernoccolo sulla tempia, il livido sulla gamba… Doveva rimanere lì, chiuso e mantenere la cosa segreta. Solo Mr. Hyde si poteva mostrare, solo lui poteva continuare a vivere. La decisione era presa. L’ansia e la paranoia del dottore si innalzavano tra i corridoi della sua casa. Temeva che anche i suoi maggiordomi vedessero i suoi segni e capissero. Usciva solo la sera nelle vesti di Hyde, continuando a compiere crimini per il proprio piacere senza limitazioni. I segni aumentavano come la preoccupazione del dottore di essere scoperto. 
Un giorno le sue paure diventarono realtà sconvolgendolo.
Il dottore si stava dirigendo verso la porta del suo laboratorio quando una voce lo fece trasalire: “Signore che ha sul collo? “Era il suo fidato maggiordomo. ”Niente Poole, sta tranquillo, è solo un po' di irritazione dovuta alla mia malattia. Vedrai che in poco tempo andranno via, ne sono certo”, il maggiordomo annui e si avviò ma poco prima che imboccasse la porta per entrare nell'atrio il dottore lo richiamò “Ah, emh… Poole, non dire a nessuno di questa cosa, potrebbe essere per me motivo di imbarazzo.” “ State tranquillo signore, sarò più che riservato.”
Questo evento peggiorò notevolmente i timori del dottore. Aveva rischiato grosso col suo fidato maggiordomo. Non poteva uscire neanche dal suo laboratorio, non poteva più farsi vedere da nessuno. Hyde era la sua unica possibilità di vedere la luce della luna.
La giornata era la solita ormai da mesi. Se ne stava tutto il giorno a riflettere sugli errori che aveva commesso, su come la sua mente geniale non avesse calcolato la possibilità di quei segni permanenti. Era a sorseggiare una tazza di tè affacciato a una finestra quando una voce familiare lo colpì di sorpresa: “Beh, ci si rivede caro mio. Perché non ti fai più sentire?” “Come mai da queste parti caro avvocato Utterson?” “Sto svolgendo la mia solita camminata mattutina. Come va? Poole mi ha detto che è da un po’ che non ti vede. Stai bene?”
“Tranquillo, tutto sotto controllo, la malattia deve fare il suo corso.” Utterson, uno dei suoi più cari amici, sapeva che da diverso tempo Hyde si recava spesso nel laboratorio del dottor Jekyll e il sospetto che fosse lui l’autore di quei terribili crimini era sempre più forte. Era preoccupato per l’amico. “Sei riuscito a liberarti da quel mostro Jekyll?” “Quel mostro chi?” “Hyde ovviamente. Chi se no?” “Utterson, stai tranquillo, come ti ho già detto mi posso liberare di Hyde in qualsiasi momento.”
Il riflesso del sole sulla finestra impediva ad Utterson di vedere chiaramente la figura del dottore nascondendogli i segni. Fu l'ultima frase che Jekyll disse quel giorno. All'improvviso brividi di freddo gli corsero lungo la schiena, la fronte gli diventò imperlata di sudore, i battiti del cuore accelerarono, la pelle cominciò a cambiare tonalità. Che gli stava succedendo?
Non era una sensazione nuova purtroppo, e questo lo preoccupò abbastanza. Chiuse le tende velocemente sperando che l’amico non avesse notato nulla. Lasciò Utterson lì, senza neanche salutarlo, attraversato da mille domande. Si guardò allo specchio e l’immagine riflessa non era la sua ma quella di Hyde. Il problema era che non aveva preso pozioni. Era sbucato dal suo corpo così, in modo del tutto casuale. Il signore oscuro iniziò a parlare, senza che il dottore lo controllasse come al solito. “Dunque dunque, dottor Jekyll, ora ti spiego come stanno le cose: Dopo mesi che ti osservo conosco tutti i tuoi segreti, so esattamente come funziona la pozione e ho scoperto come prevalere su di te. Ora sono io che ho il controllo. Non mi puoi più fermare”.
Il dottore dopo quelle parole cadde a terra, con dolori lancinanti al petto. Una fitta intercostale lo stava torturando facendolo contorcere. Dopo qualche minuto il dottore si riprese, Hyde era sparito. Si alzò e cercò di riprendere fiato. Passarono i giorni e altri eventi simili accaddero sempre più frequentemente. Per far fronte al dolore che gli provocavano Jekyll aveva ideato una medicina che sembrava funzionare. Nella sua testa correva spesso un pensiero. Che avrebbero pensato i suoi amici, i maggiordomi, i suoi cari se fosse morto? Non poteva lasciare tutto al caso, doveva almeno dar loro delle risposte, spiegare chi era Hyde e perché si era arrivati a questo punto. Doveva scrivere una lettera e così fece. Voleva darla ad Utterson il suo amico fedele che si sarebbe fatto in due per aiutarlo nonostante i suoi rifiuti. Per giorni scrisse la sua lettera di addio sapendo che la sua fine era vicina. Poco dopo averla finita e averla inviata, il dottore si sentì male per l’ultima volta. In preda alle convulsioni sopraggiunse Hyde che disse con un ghigno malvagio dipinto sul volto: “Eccoci qua Jekyll, è giunto il momento di porre fine ai giochi. Ora che ti sei dilettato a scrivere le tue lagnose memorie la tua vita deve giungere al termine. Non sarò più il tuo giocattolo anche se questo vorrà dire cadere con te. Ma non temere, sarà un'uscita di scena grandiosa. Ti farò soffrire il doppio di come ho fatto con tutte le mie vittime...o erano le tue? Addio per sempre.

E così morì il tanto rispettato dottor Jekyll, sconfitto dalla parte oscura di se stesso.









 













 
       
















