CONTRIBUTTI PER UN QTUDPIZIO

a curadi Diesse Firenze

Se un giovane che si taglia per “esistere” scopre la vita grazie a Manzoni, Saba e Pasolini

A cura di Pietro Baroni - pubblicato il 6 Agosto 2026 su Il Sussidiario.Net

Studenti in balia delle sensazioni e del non senso, che grazie ad un incontro reale, i Colloqui

Fiorentini, vedono la propria vita cambiata.

“E uno di quei ricordi che non si consumano mai, che continuano a brillare dentro e che vorresti
attraversare ancora e ancora, come un viaggio senza fine”.
“Ho provato una gioia intensa e un senso di appartenenza che non dimenticherd mai. Un vortice di

sensazioni cosi vere da farmi sentire piu viva che mai. Non avevo mai provato niente di simile”.

Uno legge parole come queste € si stupisce, perché le hanno scritte ragazzi di diciannove anni,
ragazzi di oggi; quei ragazzi che vediamo sempre pil spenti, sempre piu cinici, sempre piu soli e
disillusi. Sempre piu esperti (e sempre piu precocemente) di tutte le sensazioni, le emozioni, le
avventure e disavventure. Ragazzi che alla loro giovane eta hanno gia in molti casi girato mezzo

mondo, sperimentato le droghe (anche quelli bravi e diligenti, i cosiddetti bravi ragazzi).

Giovani che hanno gia bruciato la vita, bruciato tutto quello che si poteva sperimentare come
sensazione forte. Molti hanno gia vissuto il coma etilico, il sesso di gruppo (non sto facendo esempi
astratti) alla ricerca di sensazioni sempre piu forti, per provare qualche volta a sentirsi vivi. Molti si
tagliano le braccia e le gambe, perché, come mi dicono, & I'unico modo per essere sicuri di esistere,
di essere reali: sentire il sangue caldo che scorre lungo il corpo, sentire il dolore: soffro, dunque

sono! Oppure & 'unico modo per distrarsi dall’angoscia del vuoto: riempirlo di sangue e di dolore.

Molti si dichiarano fluidi, perché in fondo nella fluidita si crede di trovare sempre un nuovo se stesso,
una nuova possibilita, una novita di sé. Qualcosa, come direbbe Pavese, di inaudito. Ma come fare,
se tutto e gia stato provato? Se ogni possibile cambiamento non & piu solo una possibilita
immaginabile, ma € ormai invecchiato fino a diventare “diritto”? Allora stupisce che ci sia ancora

qualcosa in grado di sorprenderli, profondamente.
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E allora chi legge queste frasi si chiede: Cosa sara mai successo di cosi eccezionale, di cosi inaudito?
Forse il concerto di un nuovo cantante, forse un viaggio particolarmente esotico (Marte?), forse una

nuova posizione del Kamasutra o una nuova pillola spaziale!

Ma ancora piu sconcertante ¢ il fatto che queste parole non siano state scritte sulle pagine di un
diario personale o in un whatsapp spedito all’amica del cuore o su Instagram, ma nel cosiddetto

“capolavoro”, presentato all’esame di maturita, al termine del percorso scolastico delle superiori.

Il capolavoro dovrebbe essere |'esperienza piu interessante vissuta da uno studente a scuola, con
cui sceglie di presentarsi all'inizio del colloquio all’esame di maturita. Come & facile immaginarsi,
spesso il capolavoro € un’istigazione all’ipocrisia e all’eufemismo fatta sistema, in cui gli studenti si
arrampicano sugli specchi per valorizzare qualche progetto cui sono stati costretti a scuola. Quando
va bene e qualcosa di pit 0 meno interessante che li ha impegnati un po’, senza farli annoiare. Poi
ti trovi di fronte una ragazza che comincia il suo capolavoro cosi: “Uno di quei ricordi che vorresti
attraversare ancora e ancora, come un viaggio senza fine”, oppure “Non avevo mai provato niente

di simile”. Impossibile!

E se poi a parlare di questa stessa esperienza nel capolavoro non & solo una studentessa, magari
particolare, originale, dalla personalita stravagante, ma a lei se ne aggiunge un’altra e un altro e un
altro ancora, tanto che il commissario esterno ti si rivolge e ti dice: “Ma che roba e questa di cui
parlano?”... E tu ti trovi a rispondere: I Colloqui Fiorentini. “E che cosa sono | Colloqui Fiorentini?”.
E li diventa difficile, perché come fai a dire: “Sono un convegno di letteratura italiana dedicato ogni
anno ad un diverso autore”. Come puo0 essere credibile questa risposta, come puo lontanamente

giustificare quelle espressioni?

E quando una studentessa dice, di fronte a tutta la commissione, senza pudore: “I Colloqui Fiorentini
e lo studio dell’italiano mi hanno letteralmente salvato la vita, perché io questa estate ho provato a
suicidarmi e se oggi sono qui lo devo a questa esperienza dei Colloqui e al lavoro col professore”,
be’, allora cosa altro si puo dire, cosa aggiungere? Ecco, | Colloqui Fiorentini sono quello che dice la
ragazza. E la commissaria esterna di matematica mi si avvicina e mi dice: “Quanto vorrei che anche

mio figlio potesse vivere un’esperienza cosi!”

E se poi tanti altri docenti che ormai da anni condividono la conduzione dei Colloqui Fiorentini nel

comitato didattico, mi scrivono che anche i loro studenti all’esame di maturita parlano dei Colloqui
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come |'esperienza pil importante vissuta nei cinque anni di superiori, a Grosseto, a Ferrara, a
Chiavari, a Cassino, a Nuoro, a Gavirate... allora davvero non si puo evitare la domanda: ma che cosa

sono questi Colloqui Fiorentini? Cosa accade durante questo convegno di letteratura italiana?

E cosi | Colloqui Fiorentini sono quella realta indefinibile, che da ventisei anni continua a far sorgere
la domanda senza risposta, che poi le vere domande sono proprio quelle che non hanno mai una
risposta esauriente, senno che domande sono? E da ventisei anni continuano a porsi come strada
per la risposta, per lo stupore e per una nuova, vera conoscenza di sé. Scrive una delle ragazze sopra
citate in una mail che mi ha inviato come ringraziamento, alle tre di notte: “Sono qui a rigirarmi nel
letto, continuando a pensare incessantemente a tutto quello che ho vissuto oggi ai Colloqui. Mi sono
sorpresa a pensare ‘Ecco Elena, vedi? E esattamente questo che devi fare nella vita. E esattamente

"

questo che sei tu'”.

Ecco la risposta che non risponde, la strada che non chiude, ma si spalanca sull’orizzonte!



