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Il prossimo editoriale di "Nuova Secondaria" € dedicato all'antropologia e alle implicazioni didattiche
contenute nella "Magnifica humanitas" di Leone XIV.

Per gentile concessione dell’editore, anticipiamo Ueditoriale in uscita sul numero di settembre 2026 di
“Nuova Secondaria”. Secondo di due articoli (ndr)

La terza grande sfida individuata dall’Enciclica e di carattere “intellettuale e sapienziale” (146). In essa
torna il tema iniziale della verita: “se non siamo attenti — afferma Leone XIV — puo prendere forma un
sistema educativo senza amore per la verita”.

Il rischio individuato € quello di un moltiplicarsi di “conoscenze frammentarie” che perd non
contribuiscono a “cogliere la realta nel suo insieme, porre domande di senso, sviluppare un autentico
pensiero critico e creativo”; si intravedono su questa china i segni di una “possibile disumanizzazione,
in cui le persone “sanno molte cose” ma faticano a dare un orientamento alla propria vita, anche a
causa dell’incapacita di connettere le informazioni e le conoscenze, e di non perderne U'orizzonte di
senso”.

Di fronte a questi rischi UEnciclica propone la promozione di una “vera igiene dell’attenzione: ritmi che
prevedano silenzio, studio approfondito, lettura, confronto ponderato; senza questi elementi la liberta
interiore puo risultare compromessa”.

E, ancora una volta, la pedagogia della sosta a riemergere: sostare davanti a una pagina significa
sottrarsi, almeno per un istante, al flusso incessante degli stimoli, accettare di non ricevere
immediatamente una risposta e concedersi il tempo necessario perché cido che si legge possa
interrogare, sedimentare, entrare in dialogo con cio che gia si sa e, talvolta, mettere in discussione cio
che si credeva di sapere.

La lettura, cosi intesa, non € un semplice esercizio di acquisizione di contenuti, ma un’esperienza di
decelerazione del pensiero, una forma di liberta dallimmediatezza che consente alla persona di
prendere le distanze dal flusso delle informazioni, di ricomporle e di tornare a esercitare la propria
capacita di giudizio. Sostare davanti a un libro significa, in fondo, sottrarsi alla pretesa che ogni tempo
debba essere immediatamente utile, produttivo, misurabile.

D’altra parte, in un’epoca in cui si assiste a livello globale al rischio della “fine della lettura” (R.
Horowitch) e dove meno della meta dei cittadini statunitensi legge almeno un libro all’anno (National
Endowment for the Arts) a fronte di un 57% che ha giocato d’azzardo o scommesso qualcosa e dove, in
ogni caso, si leggono libri pit semplici e con formulazioni morfo-sintattiche piu essenziali, 'auspicio di
un ritorno alla lettura e al “perdere tempo” suona particolarmente controcorrente.

In realta gia Rousseau segnalava che perdere tempo in educazione significa guadagnarlo, la medesima
intuizione che ritorna, quasi per via poetica, nelle pagine di Momo: il tempo “risparmiato” con cui i
Signori Grigi lusingano gli abitanti della citta senza nome si rivela in realta tempo rubato, mentre solo
chi sa“perderlo” nell’ascolto — come fa la piccola protagonista delle pagine di Ende —riesce a restituirlo
intero a chi lo ha smarrito.
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Colpisce, tuttavia, che nel romanzo a comprendere per primi 'inganno siano proprio i bambini. Gli
adulti, sedotti dalla promessa dell’efficienza, accettano progressivamente di sacrificare il tempo delle
relazioni, del gioco, dell’ascolto, convinti che cid che stanno risparmiando tornera loro accresciuto. |
bambini, invece, avvertono immediatamente il prezzo di quello scambio: se gli adulti “risparmiano”
tempo, & anzitutto il tempo che potrebbero dedicare a loro a scomparire.

Nella logica dei Signori Grigi, infatti, i bambini sono gli interlocutori piu difficili da conquistare proprio
perché custodiscono ancora, quasi istintivamente, un rapporto con iltempo non assoggettato alla mera
produttivita. E qui ilromanzo rivela una sorprendente verita pedagogica: il bambino non € soltanto colui
che deve essere educato, ma anche colui che puo ricordare all’adulto che cosa significhi “vivere il
tempo”. Momo non possiede conoscenze straordinarie né strumenti particolari, ma possiede il tempo
dell’ascolto. Ed € proprio questa disponibilita a “perdere tempo” che le permette di restituire agli altri
cio che i Signori Grigi avevano sottratto loro.

Il rovesciamento € allora significativo: mentre gli adulti diventano progressivamente “risparmiatori di
tempo”, piu efficienti ma anche piu “poveri”, “monotoni” e “freddi”, i bambini percepiscono che quanto
piu tempo si pretende di risparmiare, tanto meno tempo umano rimane realmente disponibile. Non &
dunque il bambino a dover essere semplicemente introdotto nella logica dell’efficienza dell’adulto, ma
€ piuttosto 'adulto che, attraverso il bambino, pu0 essere richiamato a una concezione piu autentica
del tempo. E la scuola - pare ricordarci in questo senso UEnciclica —, puo diventare il luogo nel quale

questa intuizione viene custodita e resa consapevole.

La questione della lettura si inserisce precisamente qui. Leggere significa infatti restituire tempo a cio
che non pud essere consumato nell’immediatezza: una storia, un’idea, una parola, una domanda.
Significa accettare che il significato non si consegni tutto e subito, ma richieda attenzione, silenzio,
memoria e capacita di attesa. In una societa che tende a trasformare anche 'apprendimento in una
successione di risposte rapide, la lettura educa invece alla sosta: insegha a stare davanti alle cose
abbastanza a lungo perché esse possano rivelare qualcosa di sé e, insieme, qualcosa di noi.

E forse questo uno dei significati pili profondi dell'”igiene dell’attenzione” proposta da Leone XIV: non
semplicemente difendersi da un eccesso di stimoli, ma riconquistare la liberta di scegliere a che cosa
e a chi dedicare il proprio tempo. La liberta interiore, in questa prospettiva, non coincide con la
possibilita di accedere a un numero sempre maggiore di informazioni, ma con la capacita di non
lasciarsi interamente governare dalla loro velocita, di interrompere il flusso, di sostare e di discernere.

Ecco perché la scuola € chiamata a custodire luoghi e tempi nei quali sia ancora possibile “perdere
tempo”: non un tempo vuoto, improduttivo o sottratto all’apprendimento, ma un tempo “vero”, nel
quale leggere, ascoltare, pensare e lasciarsi interrogare dalla realta. Un tempo che, proprio perché
apparentemente perduto secondo la logica dei Signori Grigi, pud rivelarsi il piu prezioso di tutti.

Potente appare poi il richiamo a recuperare “i nessi tra le cose” “le loro mutue e autentiche relazioni”
per dirla con John Henry Newman (L’idea di universita, 1852). A furia di inseguire iper-specializzazioni,
rischiamo di perdere quella sapienza profonda che € una delle vie attraverso cui lumano pud fiorire
nella sua integralita e condurci lungo la selva - talvolta impervia — della vita.

Lo ha descritto in maniera provocatoria molti anni fa Peter Maurin, peculiare intellettuale francese e co-
fondatore insieme a Dorothy Day del Catholic Worker Movement a New York, laddove in uno dei
suoi Easy Essays - brevi editoriali che con parole semplici affrontano temi complessi e universali con
un tono ironico, talvolta sarcastico e perfino quasi dissacrante — intitolato On specialization, scriveva:
“Ten years ago / | asked a college professor / to give me the formulation / of those universal concepts /
embodied / in the universal message / of universal universities / that would enable / the common man/
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to create / a universal economy. / And the college professor answered: / “That is not my subject.” /
College professors / are specialists / who know more and more / about less and less / and if they keep
on specializing / they will end / by knowing everything / about nothing”.

Su questa scia, UEnciclica invita dunque scuole e insegnanti a recuperare non solo l'unita del sapere,
ma un sapere che sia davvero significativo per la persona umana, con contenuti ricchi e qualificati,
puntando all’essenziale e senza ridursi a un mero affastellamento di nozioni. In questo recuperando
’antico motto latino, anch’esso non a caso richiamato nelle nuove Indicazioni Nazionali per il primo
ciclo, non multa sed multum.

Non basta a questo fine, percio, rilanciare la centralita delle humanities, come ha segnalato in un suo
recente contributo David Steiner: si tratta di una condizione necessaria ma non sufficiente. Lo stesso
Steiner, infatti, citando un intervento del padre George Steiner, ha ricordato che “il giardino di Goethe si
trova a poche migliaia diiarde da Buchenwald”.

L'invito che fa UEnciclica € a un livello piu profondo. Si tratta di riscoprire quelle radici che possono
garantire la linfa alla vita, sostenere 'impegno dei giovani nella dura fatica del vivere. E per questo
occorre tutto il tempo che occorre. Non a caso, in La lezione dei maestri, lo stesso George Steiner ha
mostrato come lautentico rapporto pedagogico sia sempre fondato su un tempo inteso non come una
misura cronologica neutra, ma come la dimensione vitale e drammatica in cui si compie quel vincolo di
rischio e di fiducia reciproci tra maestro e allievo, un’intimita che si costruisce nella condivisione e che
nessuna trasmissione immediata di nozioni pud sostituire.

Si tratta allora, in fondo, di accorgersi della vita stessa che stiamo vivendo, senza accumulare
passivamente minuti, ore, giorni, settimane. Occorre alimentare un atteggiamento di attenzione verso
la realta. Come ha scritto Simone Weil: “il vero obiettivo e Uinteresse pressoché unico degli studi e
quello di formare la facolta dell’attenzione™.

La scuola non € dunque chiamata a inseguire la velocita del mondo digitale, virtuale o “artificiale”, ma
pud rappresentare quel contesto dove custodire cid che diventera sempre pil raro e prezioso:
IEnciclica lo declina come attenzione alla realta, “tempo condiviso per apprendere e relazioni
affidabili” (147).

E all’interno di questo tempo e di queste relazioni che ogni studente potra essere guidato alla ricerca
della verita attraverso un’esperienza educativa personale e comunitaria, capace di formare persone
libere, responsabili, aperte al senso della trascendenza e al bene comune.
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